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En dl homenaje de la Junta de Educación de Guadalupe 
a don Pilar Jiménez pa, 


ELOGIO MÚSICO 


(Cuestas de Miguel Angel Buonarotti que en 
en el ocaso de su vida majestuosa contempló 
un retrato suyo y tuvo esta exclamación revela- 
dora: Áncora imparo. 

El, que había sido con profunda inspiración y 
saber, poeta, pintor; escultor, arquitecto, sentía, 
siendo cumbre, que a su es- 
píritu no había llegado la per- 
fección suprema. En torno a 
su cincel había aleteado la 
más pura gloria, su brocha 
había estampado figuras so- 
berbias sobre el cielo de la 
Sixtina, su inspiración había 
compuesto sonetos dulces y 
vigorosos, y, sin embargo, 
había en su espíritu anhelo 
de aprender. 

La misma exclamación de 
Miguel Angel la hemos oído 
vibrando en torno a los labios 
arrugados de este viejo mú- 
sico a quien hoy nos hemos 
congregado a festejar. El ha 
llegado al ocaso de su vida 
llena el alma de una inquie- 
tud por ahondar en el mundo 
mágico de la música. Lo que 
lo tormentoso de la vida no 
le dió tiempo de aprender lo 
vislumbra ahora en la quie- 
tud de su vejez apacible y 
buena. Cuando en las noches lo hemos visto 
rememorando sobre el teclado del piano clásicos 
minuetos y romanzas, hemos pensado con cierta 
melancolía en él. ¿Por qué la vida no le dejó 
libres las alas para ir en busca de los buriles tala- 
dradores de los secretos de la armonía? El nació 
artista y necesitaba crear su música, majestuosa y 


serena, como ha sido su alma en el batallar 


cotidiano. 


PILAR J IMÉNEZ 


Mas la lamentación sólo podría asomar a sus 
labios, y no a los de los demás, a los que lo han 
visto ponerse al servicio de toda aspiración cierta 
nacida en espíritu distinguido. Porque esto ha 
sido don Pilar, un perenne buscador de almas an- 
siosas de cultivar la porción armoniosa que poseen. 
| El que no tuvo quien lo bus- 
cara consagró su capacidad 
artística a perseguir espíri- 
tus para iniciarlos en la mú- 
sica. He dicho perseguir sin- 
tiendo que así expreso con 
exactitud esa virtud que 
nuestro músico ha llevado 
siempre en alto como bolsa 
cazadora de mariposas bri- 
llantes. Allí donde ha oído 
sonar la armonía de una nota 
ha penetrado alegremente a 
llenar un pentagrama y a 
llevar un instrumento. Cuán- 
tos no sabían que dentro de 
sí poseían secretos armonio- 
sos, y él se los descubrió, y 
puso en ellos entusiasmos, y 
fuéselos moldeando con la 
batuta mágica de su saber y 
de su amor. 

¡Qué sorprendente ha sido 
el entusiasmo de don Pilar 
en busca del discípulo! Ma- 
| ravilla oir contar de su in- 
cesante traginar por la carretera polvosa o barria- 
losa, de día y de noche, llevando en un brazo el 
montón de instrumentos, en otro los métodos, en 
una bolsa el diapasón, «en otra el atril, colgando 


de la cintura la llave de afinar pianos, en la 


frente una lira de luz de estrellas. 
Y esas peregrinaciones las hacía diariamente 


hasta la ciudad o hasta el pueblo vecino, en donde ' 
- había encontrado un discípulo para el piano, para 
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el violín, para la viola, para el violoncelo, para el 
pistón, que no hay instrumento que guarde secre- 
tos para este músico que festejamos ahora en 


nuestros interiores. 


Esta es fiesta del cariño y por eso nuestros 
corazones son liras Órficas suspendidas en medio 
de una corriente de admiración que las hace tañer 
himnos puros y vibrantes. ¿Qué majestuoso desfile 
de visiones aladas pasará en estos instantes por 
los reinos musicales de don Pilar? Ahí lo vemos 
sentado, con su largo pelo blanco. ¿Rememorará 
las escenas de los días que ahora le hemos traído 


a su reflexión? ¿Dialogará con Beethoven, con 


NUEVO MOVIMIENTO EDUCACIONAL 


I 


Wagner o con Lizt? Ya él puede hacerlo, porque 
tiene conquistado el sésamo que abre las puertas 
de los alcázares donde dan su inspiración estos 
dioses de la armonía. 


Pensemos con cariño en su vida; acerquémonos 
a su cabeza, tendamos al aire sus largos cabellos 
blancos y escuchemos la música sutil y melan- 
cólica que nos envuelve blandamente el corazón, 
porque todo él es lira vibrante que suerazal soplo 
del cariño y de la admiración. 


OCTAVIO JIMÉNEZ 


EL NUEVO MOVIMIENTO 


«ON varios ya los autores de libros 


o artículos de educación que con- 
vienen en señalar como la más impor- 
tanté contribución al progreso peda- 
gógico, en los últimos diez años, los 
medios creados para medir los resulta- 
dos de la obra escolar. Se puede decir 
que, al menos en los Estados Unidos, 
y en materias de investigación educa- 
cional, dan la nota del día los trabajos 
con ¿que asiduamente se concurre al 
estudio, ensayo y perfeccionamiento 
de aquellos medios. El progreso con- 


quistado es tanto, que a pesar de las ' 


vacilaciones del nuevo movimiento, se 
siente la presencia fecunda de una 
naciente disciplina educacional. 

En cuanto al fin primordial de las 
investigaciones, la novedad no existe; 
trátase de resolver un permanente pro- 
blema de la escuela, de diversos modos 
planteado, constantemente discutido, 
y que nunca con mayor urgencia que 
ahora requiere eficaces soluciones. Es 
el mismo vasto y complejo problema 
a que las calificaciones pretenden dar 
solución. Sobre el fracaso constante 
de los sistemas de calificación y de 


examen, ya viene a parecer pueril y' 


rutinario tratar. Discutidos amplia- 
mente por psicólogos, pedagogos, hi- 
gienistas, maestros, padres de familia, 
estudiantes; condenados por los unos, 
odiados delos últimos, no hay ya quien 
confíe en ellos. Científicamente los re- 
futa un Binet, filosóficamente los com- 
bate un Dewey o un Vaz Ferreira, un 
Prezzolini clama contra ellos, con su 
fuerte ironía; en suma, nadie cree en 
ellos. Se mantienen en los colegios y 
escuelas por obra de rutina, o del con- 
vencionalismo— que es rutina—en que 
se apoya lo que está en espera de algo 


mejor con lo cual ser reemplazado. 

A reemplazarlos vienen los proce- 
dimientos de medición de resultados: 
escalas y tests. Y vienen solicitados por 
las demandas imperiosas de una nueva 
educación, más apta cada día para jus- 
tificar su sustantividad en el conjunto 
de las ciencias. Vienen atraídos por él 
espíritu de la nueva escuela, donde 
tiene que ser absoluto el fracaso de 
todo lo que representa al espíritu de 
la antigua, sobre todo si en ella misma 
ya comporta un estado de retroceso. 

La novedad del movimiento, si la 
hay, o mejor su trascendencia, viene 
a residir en la aspiración a fundamen- 
tar científicamente el propósito, los 
medios, la aplicación y el análisis de 


los sistemas de medición de resultados, 


educacionales. 


ANTECEDENTES. —Varias interesan- 
tes investigaciones, algunas muy ex- 


tensas, se han llevado a cabo con el 


objeto de juzgar de la eficacia de los 
sistemas de calificación. Citamos, para 
dar ejemplo, la muy conocida y co- 
mentada de Starch y Elliot. Su propó- 
sito fué el de juzgar de la precisión 
con que los profesores califican en 
geometría. Envióse a cada una de 
las escuelas comprendidas en la Cen- 
tral Association of Colleges and Secon- 
dary Schools úuna reproducción de un 
examen de geometría presentado por 
un alumno. El resultado de las 116 res- 
puestas recibidas demuestra que, cali- 
ficado el examen con la escala usual, 
de uno por ciento, dos profesores lo 


Lea el REPERTORIO y reco- 
miéndelo a sus amigos. 


situaron por sobre 90; uno, bajo 30; 
veinte, en o sobre 80; veinte, bajo 70, 
etc.; y algunos consideraron que no 
merecía calificación. Una investiga- 
ción hecha en historia, dió un resulta- 
do semejante. Se ha juzgado también 
de la aptitud de otros sistemas de ca- 
lificación; se han tenido en cuenta, 
al hacerlo, los factores de error más 
ostensibles; y el resultado, en 1911 
como en 1917, ha afirmado categóri- 
camente la falsedad de las calificacio- 
nes y la necesidad de buscarles un 
fundamento científico. Las conclusio- 
nes de la amplia investigación se resu- 
men en una, a saber: los errores, fre- 
cuentemente funestos, a que conducen 
los sistemas, débense a su excesiva 
subjetividad. Hay que, reemplazarlos, 
pues, por escalas objetivas, universales, 
que expresen idénticos valores o sig- 
nificados, ante todas las personas, en 
todos los lugares, en todos los mo- 
mentos. Se aspira a establecer crite- 
rios, normas, módulos o standards tan 
precisos como las medidas de magni- 
tudes. Mientras eso no se consiga, di- 
ce el Profesor, Strayer, todo juicio 
sobre los resultados de la educación, 
por autorizado que sea, no pasará de 
ser un juicio personal; sin valor para 
la construcción de una ciencia. Y 
Thorndike sugiere que en la actuali.- 
dad, con sus sistemas de medición, 
vcupa la educación el mismo ¡ugar 
que la física cuando ésta, ignorante 
del termómetro, calificaba las tempe- 
raturas con la superficial e inestable 
vaguedad que calificamos a los alum- 
nos: bueno, regular, malo! 


OMAR DENGO 


Heredia, ESCUELA NORMAL, Setiembre 
de 1920, 
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ILUMINACION 


M: alma reposaba blandamente en 
el regazo de lo que no existe, 
cuando descendió sobre ella una cla- 
ridad que era el reflejo de la eterna y 
pura luz del mundo. Entonces ella se 
sintió despertar hacia los misterios de 
una vida que hasta ese momento igno- 
raba, con la misma ingenua y divina 
sorpresa con que el día alumbra desde 
el alto monte los contornos indecisos 


del paisaje con su lámpara de color 


violeta, 


LAS PALABRAS DE AMOR 


¿MERCADERES de palabras de amor, 
me suponéis por ventura embriagado 
con el vino de vuestras fiestas para 
que os entregue servilmente mi lira? 
¿Cómo, la lira que recoge los eternos 
cantos de un mundo lírico perfecto, 
habría de perder su virtud pulsada por 
vuestras manos vacilantes en las no- 
ches ruidosas que se incendian con los 
deseos febriles de vuestro corazón? 


EL MIRLO 


¡CALLAD, dice el inmenso bosque, 
callad, porque va a cantar un mirlo! 

El mar lejano se pone a soñar; el 
cielo se hace como más profundo y 
aun el día—hecho para tormento y 
locura—se queda extático. 

Solamente tá, ¡oh hombre! turbas 
la hora magnífica con tus eternas y 
melancólicas quejas! 


LA PRADERA 


LA PRADERA florece como en un 
delirio primaveral. ¿Cómo habría de 
dejar de florecer la pradera humilde, si 
sobre ella, sobre su virgínea ansiedad 
de belleza, se derrama el oro de un sol 
joven; si sobre ella, sobre su dulce 
serenidad, sueñan vagarosamente los 
perfumes de una mañana suntuosa; si 
sobre el temblor de sus rosas y de su 
yerba, danzan infantilmente los cantos 
de los gloriosos días? 

La pradera florece dichosa como la 
princesa que se atavía con ajorcas de 
nieve y collares de rosa, piedras de 
sangre y esmeraldas, en espera del 
amado que viene sobre el carro de 
fuego de la victofia. 


EL SEPULCRO 


DENTRO del sepulcro cayó un lampo 
de aurora y se quedó dormido como 
un muchacho a quien hubiesen fati- 
gado sus juegos o como un viajero a 
quien cansara su andar anhelante. 

¿Qué importa que el sepulcro haya 
seguido creyendo que en su seño ló- 
brego reposaba uno que ya había re- 
nunciado a su vida? Pronto el lampo 
de aurora agitará sus alas sediento de 
infinito azul, 


¡Cuántos nobles pensamientos de 


heroico despertar reposaron alguna . 


vez sobre vuestro corazón que sólo 
estaba deseoso de morir! 


EL RIO 


EL RÍO era como el Rabí de las dul- 
ces parábolas. Sus aguas eran rubias 
como los ojos del profeta y sus voces, 
rumorosas y vehementes, se elevaban 


- desde la hondonada como una banda 


de pájaros de luz. 

Y la muchedumbre que escuchaba 
el cantar robusto del río no podía 
comprender. Era un lenguaje extraño 
el del río para el espíritu adormecido 
de la multitud. 

Sinembargo, sus voces eran a veces 
como una leyenda, a veces como un 
salmo, a veces como una parábola de 


seda. 
MOISÉS 


DEL BLOQUE de mármol el artista 
hizo la estatua del profeta. -, 

No digáis que de aquella piedra 
pudo hacerse otra obra cualquiera y 
aun una cosa vil. Ni el mármol habría 
sido infiel a su destino, ni el artista 
vino a realizar obras viles, ni el arte 
es una mentira. 


DESTINOS 
¡TÓ QUÉ duermes, he aquí que las 
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res horas han pasado cerca de ti 
y tú lo ignoraste siempre! 

A quienes estuvieron vigilantes se 
les dió el arpa de la eterna armonía, 
la espada de las radiantes victorias, el 
cetro de todos los reales poderes de 
la vida, y siempre un soberano oficio 
digno de los que están despiertos. 

Las grandes horas no se detienen 
ni se retornan jamás. 


PRODIGALIDAD 


A MEDIDA que tá entras en los secre- 
tos de mi propio mundo, mi alma se 
dilata infinitamente. | 

Antes de que tá vinieras, yo era 
como un palacio sellado con siete 
puertas de bronce: sus cámaras reple- 
tas de ignorados tesoros. 

Y ahora, tá que eres mi dueño, das 
a los que me aman y a los que me 
odian todo cuanto había en mí para 
hacerlos dichosos. 


ALEGRIA 


LA BLANCURA del alba es mi armiño 
y el oro del sol mi corona, y el rumor 
de las cosas, todas dignas de ser ama- 
das, la música deliciosa de mis bri- 
llantes fiestas. 9 


RÓMULO TovAR 


COLABORADORES 


Ex el número pasado del Repertorio 
colaboraron don Omar Dengo, 
don Hernán Zamora Elizondo, don 
Manuel Sáenz Cordero. Ni citamos a 
a don Rubén Coto y a don Rómulo 
Tovar, porque ellos son ya colabora- 
dores habituales. También lo va a ser 
el señor Dengo. Hoy nos ayuda don 
Asdrábal Villalobos, a nuestro juicio 
uno de los más estimables poetas de 
Costa Rica. Dificilmente hay quien le 
supere en expresar musicalmente la 
emoción aldeana, nuestra emoción al- 
deana. Todo esto nos place, lo mismo 
a los lectores del REPERTORIO. Que 
su ejemplo estimule y se imite; las 
revistas en gran parte son para eso, 
para exponer la cultura de un país, 
para saber lo que piensan, lo que pro- 
ponen sus hombres capaces. Con los 
años, se vaa la revistas en busca de 
un estado de civilización, comprendi- 
do y expresado por las generaciones 
del país que pensaron y escribieron. 
Los proyectos, los anhelos, las dudas, 


los entusiasmos, las inquietudes, las 
aspiraciones de una generación selecta 


se van a buscar en las revistas. Es 
triste saber que hubo generaciones 
mudas que no tuvieron qué decir o no 
pudieron decir nada. 

Colabora también en esta entrega el 
señor Baltodano, Inspector de Escue- 


las del Circuito I del Guanacaste. Es 
proverbial entre los maestros de las es- 
cuelas, decir que no tienen la revistadel 
gremio. Lo que no han tenido es gús- 
to, voluntad de decir algo estimable, 
o capacidades. Oportunidades de tener 
una revista en que hablen hace cator- 
ce años se las estamos ofreciendo sin 
flaquear. Como con los maestros, con 
los estudiantes y los profesionales. Lo 
que hay es pereza, o vanidad, o desa- 
liento o poca fe en la utilidad de los 
esfuerzos propios, en el dinamismo de 
las ideas que conciben y proponen, 


EL REPERTORIO está abierto a to- 
das las corrientes espirituales, a todos 
los entusiasmos. Con lo que que no 
puede es con los lugares comunes y 
las boberías. Se cree que esto de echar 
impresos a la calle al fin cuesta, y bas- 
tante, de tal modo quedeben reservar- 
se los empeños para cosas que valgan 
la pena. Imprimir por imprimir lo que 
nos llegue, con el pretexto de que es 
producción nacional, no es cosa que 
nos entusiasma. En tal caso espiga- 
mos en lo extranjero y lo traemos a 
nuestras columnas. Que con la pro- 
ducción extraña alterne la propia, 
cuando ésta se ha escrito con gusto, 
sinceridad y competencia. Tal ha sido 
y será nuestra norma de editores. 
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POETAS DEMOCRACIA 


Í* poesía norteamericana, de Whitman para acá, y, 
especialmente, de 1912 en adelante, debiera, como 
la industria, como la ética norteamericana, servir de 
ejemplo al mundo. Y en particular a Latinoamérica. 
Walt Whitman tuvo el genio de ver que la Declara- 
ción de Independencia era una fuente de poesía más 
profunda, más sana que el firmamento mismo. Su voz 
es la voz de la democracia. Su gran error (su individua- 


“ismo) es el error que constituye la base misma del 


sistema cuya flauta fué. 

Esto tiene de innovador—aparte de su técnica: no fué 
ni patriota ni propagandista, aunque esto parezca traído 
por los cabellos. Fué observador (tanto emocional como 
intelectual) de los hechos humanos y del corazón de los 
hechos humanos. Si yo (por ejemplo), habiendo obser- 
vado y estudiado los Estados Unidos, habiendo saturado 
mi espíritu en su vida, decido, como fruto de tal prepa- 
ración, escribirle muchos poemas a la bandera, no se me 
podrá tachar de simple patriota. Seré un observador 
elevado al éxtasis por lo observado (que bien pudiera 
haber sido una flor o un rostro en vez de una nación). 

En este sentido, pues, Walt Whitman no fué patriota. 
El gran ciudadano iniciaba, con otros organismos 
potentes de su época, la era moderna del pensar y del 
sentir, la era del sentido común. Su error (susodicho) 
fué básico (como puede serlo, a su vez, la premisa 
persdhal mía de que fué error). Su expresión (llamé- 
mosle lógica emocional) a partir de su base, fué absolu- 
tamente sana y sólida. 

Whitman, sin embargo, había nacido tan prematura- 
mente, iba tan a la vanguardia de su época (o, por lo 
menos, de los intérpretes de su época: Pater, Wilde, 
el esteticismo genial fofo), que entre su muerte y la 
floración de los granos sembrados por él, interviene un 
período de veinte años. 

El tráfago moderno no quiere ser interpretado más 
que por la visión directa y práctica; no quiere cobrar 
valores neciamente ideales al pasar a través del tempera- 
mento de un artista; quiere llegar a las muchedumbres 
-—de las que nace—a través de un arte que lo glorifique 
o que lo condene, pero que no lo idealice. Esa es la base 


. de la que yo no vacilo en calificar de Gran Escuela 


Moderna. Si concedemos que la civilización norteameri- 
cana va a la cabeza del mundo (ya que el comunismo no 
prospera en Rusia), tenemos que conceder que esta 
escuela —interpretación fiel de la vida yanqui, de los 
pecados yanquis, de las virtudes yanquis, tiene derecho 
a ser escuchada con reverencia, sin elevación de cejas 
de pseudo-estetas—hechos artificiales por el arte—en el 
arte—en el concierto lírico (y, sobre todo, humano) 
del mundo. 

El verso, en manos de estos magníficos iconoclastas, 
ha dejado de ser mero instrumento de deleite más *o 
menos académico, como las investigaciones homéricas 
o los debates shakesperianos. La teoría aquella del arte 
por el arte, sostenida por los siglos y sintetizada a fines 
del pasado por Walter Pater y Oscar Wilde, se ve infantil 
y nimia ante la forma gigante de nuestra centuria. Me 
parece ver al genial pecador (apóstata de su propio credo 
por su «Balada de Reading Gaol») con sus medias de 
seda y su capa de terciopelo, escribiendo lindos poemas 
decorativos en medio de una multitud sudorosa, facine- 
rosa, plena de vida, rebosante de energía, sobre cuyos 
hombros se bambolea—buscando un equilibrio imposible 
nada menos que el universo. 

Tan grotesca es esta imagen que me parece casi inútil 


insistir en que el arte, como los zapatos, como la vacuna, 
como el arroz con habichuelas, no se produce por el arte 
sino por la humanidad. Y esto quiere decir sintetizar 
pasiones, estados de alma de todos los días y de todos los 
hombres, estados de alma fundamentales en la estructura 
del organismo humano, estados de alma llegados de las 
más profundas vertientes de la vida. Cosas elementales, 
fuertes, eternas; expresión de estas cosas a través de una 
civilización maestra. Nada de refinamientos, nada de 
sugerencias enfermas. Vivimos bajo el sol y las estrellas, 
no bajo las lámparas de un salón aristocrático y discreto; 
nuestra música es de pájaro o de tormenta, pero jamás 
de cuchicheos baritonescos. La generación que llegue a 
sorprender el secreto de que se puede ser gran poeta en 
mala prosa tiene probabilidades de llegar a comprender 
su propio valor. Porque la humanidad habla mala prosa, 
y, sin embargo, la humanidad es gran poeta. Y ese es el 
gran día, el verdadero «der tag», que decían los pobres 
alemanes. 

Las tres cumbres más altas del actual movimiento 
democrático del arte poético norteamericano son VACHREL, 
LINDSAY, EDGAR LEE MASTERS y CARL SANDBURG. Estas 
tres grandes figuras, en unión de unas cuantas docenas de 
jóvenes cantores, se han dado a conocer de 1912 acá. 
En aquel año se fundó en Chicago el magazine «Poetry», 
editado por Harriet Monroe y dedicado exclusivamente 
a manifestaciones en verso (rimado o ho). En aquel año 
también publicó Vachel Lindsay su primer libro: «The 
Congo and Other Poems», siendo el poemá cular una 
interpretación suculenta del negro norteamericano, llena 
de simpatía y de análisis generoso, y sin un solo rasgo 
de sentimentalismo barato. En 1914 publicó Masters 
(primero en el semanario «Reedy's Mirror» y después en 
un volúmen) «The Spoon River Anthology», libro que, 
la última vez que me fijé, iba por la undécima edición. 
En 1916 publicó Carl Sandburg, el más rudo de los tres, 
sus «Chicago Poems», y su nombre voló instantánea- 
mente de un extremo a otro de la nación. ¿ 

¿Qué hacen estos hombres para llegar tan rápida, tan 
eficazmente al corazón de sus semejantes? Ante todo, 
precisamente eso: acordarse de que el resto de los hom- 
bres, las mujeres y los niños son sus semejantes, y no 
seres inferiores a quienes les está vedado todo lo grande 
y perdurable. Estos verdaderos poetas no tienen el des. 
precio al «vulgo» que nuestros poetastros latinoameri- 
canos. El vulgo es la.base rocallosa y las vigas y el hierro 
y la mayor parte del material con que está construído 
el edificio social. El poeta forma parte del vulgo, y vive 
con el vulgo, y canta con el vulgo porque el vulgo es lo 
más vital, lo más anti-académico que existe, y, por de con- 
tado, la fuente más legítima de vibraciones. Interpretar 
al pueblo, para el pueblo, no como almas superiores, sino 
como hermanos en la lucha por la vida y en el afán sordo 
y formidable por el perfeccionamiento de la vida: esa es 
la misión de estos poetas de la democracia. 


La ponen en práctica detres maneras absolutamente dis- 
tintas. VACHEL LINDSAY glorifica —sin idealizar—cuanto 
aspecto de la vida democrática se le viene a la cabeza. 
Es la esencia de los Estados Unidos. Si la república se 
convirtiese de pronto en un ciudadano de treinta y nueve 
años, ese ciudadano sería Vachel Lindsay. Glorifica la 
«Caja de Jabón» (que sirve de tribuna a los defensores 
del pueblo), llamándola 


«La caja de jabón de Sócrates, 
La caja de jabón de Demóstenes, etc., etc.» 
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y lo hacen en el lenguaje épico, en el formidable lenguaje 


épico que usamos todos los días de las nueve de la ma- 


ñana a las doce de la noche. Sus ritmos son de una varie- 
dad verdaderamente democrática; sus rimas (no es ver- 
solibrista) de una sonoridad juvenil, juguetona, fácil; y 
su espíritu es el gran espíritu infantil de su república. 

¿Qué institución más genuinamente americana en 
espíritu (aparte del base-ball y el boxeo, que también 
celebra) que el «Ejército de Salvación»? A su fundador, 
General William Booth, dedica uno de sus más conocidos 
poemas, «In memoriam». Se titula, con una candidez 
lírica admirable, «El General William Booth entra al 
cielo», y es una descripción entusiasta del aspecto que 
presentaba el cielo el día en que llegó a él William Booth 
con su ejército de leprosos, desamparados, pecadores y 
arrepentidos. Pero el cielo no es simplemente celestial. 
Es humano. El cielo de Vanchel Lindsay es la Quinta 
Avenida, con el General Pershing y unas cuantas divi- 
siones acabadas de llegar de Europa, substituyendo, por 
la emoción marcial pero superficial de los guerreros, 
la emoción profunda de los leprosos, los desamparados, 
los pecadores, los arrepentidos... 

Cuando dije que uno de sus temas es el boxeo, 
el lector latinoamericano empezó a darle vueltas en su 
mente a la palabra «salvajada». Y yo le digo al lector 
que si dos hombres fuertes, de un peso y «record» aproxi- 
madamente idéntico, combatiendo con guantes idénticos, 
atendiéndose a un manojo de reglas (entre las cuales se 
cnenta la de ho pegar más abajo del cinturón) que rigen 
lo mismo para el uno que para el otro, constituyen una 
salvajada, entonces la democracia misma es salvaje, 
porque estos precisamente son sus principios, según 
ésta se entiende en la república más perfecta de que hoy 
goza la tierra. Los brazos líricos de Lindsay abarcan 
—yY aprietan—temas democráticos comprendidos entre 
un lavandero chino y la visión de su alma hasta 
O. Henry, el maravilloso cuentista, y Bryan, ídolo y 
héroe del 96, de quien hoy se ríe todo el mundo. 
La piramidal campaña del 96, en la que Bryan derrotó 
a su contrintante en número de votos y sólo logró sepa- 
rarle de la presidencia la barrera inmensa—y asquerosa— 
de un «trick» legal, constituye el tema de uno de los más 
inpirados cantos que ha producido nuestro siglo. Los 
ritmos son campechanos, alegres—durante casi toda la 
composición—como un grupo de hombres caminando 
a paso rápido, con las manos en los bolsillos y una 
sonrisa en el rostro; como los Estados Unidos mismos. 
Como todo gran arte moderno, la composición no encaja 
en una sola definición de antaño. No es ni épica ni lírica. 
Tiene algo—y mucho—de ambas formas. La narración 
es de una vivacidad sin paralelo; la protesta lírica, 
el guante lanzado al universo, de una pureza entrañable. 
Comienza con un corto preámbulo en que el poeta 
anuncia que en un país de cien millones de almas danza- 
doras, linchadoras, perdonadoras, creadoras, no han de 
faltar temas sobre los cuales hacerse garabatos (uso el 
coloquialismo intencionadamente: el poema se titula y 
subtitula «Bryan, Bryan, Bryan, Bryan: una rima en el 
lenguaje americano»). | 

Prosigue el poeta diciendo que, por consiguiente, él 


«Alaba y canta a Bryan, Bryan, Bryan, Bryan, 
único bardo americano que supo cantar fuera de su habitación!» 


Entonces nos cuenta como de la puesta del sol vino 
el grito triunfante de Nebraska, como Bryan fué con- 
quistando ciudad por ciudad el Oeste; nos pinta, 


- a grandes e inimitables rasgos, el terror del Este, de la 


burocracia, de Mark Hanna, el terrible mano-derecha 
de McKinley. Nos hace oir el rumor sordo y preñado 
de la ola de la opinión pública, según se va inflando, 


inflando, inflando, para abalanzarse contra los Estados 
del Este, donde Mark Hanna impera, impotente. Nos 
cita las maravillosas frases del joven conquistador: «El 
pueblo tiene derecho a cometer sus propios errores», 
«No se puede crucificar a la humanidad sobre una cruz 
de oro». Nos describe las preparaciones hechas en 
Springfield para recibir al héroe de la campaña. En esta 
ciudad se encontraba Lindsay, que por aquel entonces 
contaba diez y seis años, y en este punto el poema deja 
de ser épico, pues entran a la corriente del verso las 
emociones del muchacho, «potro de la democracia», 
según él mismo se apodaba, que, con su novia, tuna 
ciudadana despejada», seguía febrilmente las manifes- 
taciones de calle en calle. Cuando Altgeld presentó 
a Bryan 


«Hubo silencio en Springfield, 
en Illinois, 
en el mundo...» 


La exageración no es baratá. Expresa inmejorable- 
mente el estado de ánimo de un entusiasta de diez y seis 
años. Momentos después cambia de tono el poema. 


«Abril, Mayo, Junio: 

tensión! 

Julio, Agosto, Septiembre: 

alta tensión, 

y el Este hecho pedazos 

como una empalizada después de una tormenta! 


Entonces Hanna fué al rescate, 

a levantar el sitio; 

Mark Hanna, de Ohío, 

con miles de escritorios . 
y sillas giratorias, y toros y osos (1) 

trayendo a su estandarte 

miles de agentes falsos, 

amenazando muertes, 

prometiendo maná, 

reclutando trusts, etc., etc. 


Y un poco más abajo este trozo de lírica exquisita: 


Noche de elecciones. Media noche. N 
Derrota de Bryan, el muchacho, 

derrota de la plata del Oeste, 

derrota del triyo. 

Victoria de las sillas giratorias 

y de millas de plutócratas, 

con marcas de dollars visibles en su ropa, 
cadenas de diamantes en sus chalecos, 

charol en sus zapatos; 

victoria de paternalistas, 

de la Roca de Plymouth, 

y de toda su generación de terratenientes. 
Victoria de los acicalados; 

derrota de los valles de Colorado, 

de las flores azules de Texas 

de las rosas azules de las Rocallosas, 

por los callejones de Pittsburg. 

derrota de la alfalfa y del lirio-mariposa, 
derrota del Pacífico y del largo Mississippi, 
derrota de los jóvenes por los viejos imbéciles, 
derrota de tormentas por ratas venenosas, 
derrota de mi infancia, derrota de mi sueño. . 


La áltima estrofa (omito muchas; pero me propongo 
traducir un día de estos el poema entero, con un poco 
más de cuidado que lo traducido aquí) dice así: 


¿Dónde está aquel muchacho, po celestial Bryan, 
Aquel Homero Bryan, que cantó desde el Oeste? 

Se ha unido a las sombras, con Altgeld el Aguila, 
donde reposan los reyes, los esclavos y los trovadores. 


EDGAR LEE MASTERS nos traslada al otro extremo de 
la gama. Representa el análisis, el realismo. Es brutal, 


(1) Individuos cuyo habitat es Wall Street. 
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tierno, irónico, como la realidad misma; y conoce la 
«vida pequeña» de sus Estados mejor que a sus manos. 
No es, como Lindsay, glorificador de las energías gene- 
rosas de su raza. Es la mirada penetrante que, bajo 
la tragi-comedia individual, ve la gran tragi-comedia 
colectiva. 

En su «Antología de Spoon River» nos presenta una 
pequeña ciudad típica, equidistante del Atlántico y del 
Pacífico. Mejor dicho,. nos presenta el cementerio de 
dicha ciudad, y en doscientos cuarenta y cuatro epitafios, 
nos borda una catástrofe de color grisáceo; la catástrofe 
que ha de resultar inevitablemente del choque de dos.- 
cientas cuarenta y cuatro vidas cuotidianas, con sus 
formidables falanges de orgullos, falsos ideales, verdade- 
ros ideales, traiciones, fidelidades, amores, odios... 
todas las reacciones, en fin, de que es capaz el sistema 
nervioso, fuerte y crudo, noble y egoísta, rarísima vez 
degenerado y rara vez evolucionado de sus compatriotas. 

En «Spoon River» queda estampada indeleblemente 
la vida privada del pueblo norteamericano. Pasemos 
al cementerio. Veamos dos o tres individualidades, dos 
o tres vidas completas, dos o tres almas enteras y ver- 
daderas: 

ARCHIBALD HIGBIRK 


Yo te odiaba, Spoon River; 

yo traté de levantarme sobre ti. 

Me avergonzabas y te, despreciaba, 

¡o maldito lugar de mi cuna! 

Y allá, en Roma, entre los artistas, 

hablando italiano, hablando francés. 

me pareció, a veces, haberme libertado 

de todas las trazas de mi origen, 

me pafecía estar cerca de las cumbres del arte, 

me parecía respirar el aire que respiraban los maestros, 
me parecía ver el mundo a través de sus ojos. 

Sin embargo, al examinar mi obra, decían: 

«Pero bueno, amigo, qué trata usted de hacer? 
Algunas veces ese rostro que usted pinta se parece al de Apolo, 
y otras tiene trazas del de Lincoln». ' 

En Spoon River (¡desde luego!) no había cultura; 

y yo ardía de verguenza y guardaba silencio. 

Y qué remedio había para mí, todo cubierto 

de polvo provinciano, 

sino'aspirar y rogar por un nueyo nacimiento en este mundo 
con todo Spoon River, 

arrancado de cuajo de mi alma! 


EL PADRE MALLOY 


Padre Málloy, 

estás donde la tierra es sagrada 

y lá cruz florece sobre cada tumba, 

no aquí, en el cementerio de la colina, con nosotros; 

nosotros, los de la fe vacilante y la visión nublada; 

nosotros, los de la esperanza sin ancla y los pecados sin perdón. 
Tú fuiste tan humano, Padre Malloy, 

chocando una copa amigable con nosotros de cuando en cuando, 
defendiéndonos, a nosotros que queríamos salvar a Spoon River 
del Frío y el cansancio de una moralidad provinciana. 

Tú fuiste como uno de esos viajeros que traen un pote de arena 
del gran desierto que abraza las pirámides; 

y hacen, ante nuestras almas, palpables las pirámides 

y palpable Egipto. 

Tú eras parte integrante de un gran pasado; 

y, sin embargo, estabas tan cerca de nosotros! - 

Tú creías en la alegría de la vida. 

Tú no te avergonzabas de la carne. 

Tú veías la existencia tal como es 

y tal como cambia. 

Varios de nosotros casi, «casi tocamos a tu puerta, Padre Malloy, 
viendo cómo tu iglesia había penetrado el corazón 

y provisto para él, 

a través de Pedro la Flama, 

Pedro la Roca. 


En «Archibald Higbie», Masters nos presenta, de 
cuerposeñtero, el tipo más curioso, más lamentable y 
más digno de lástima del espíritu provinciano. Su abso- 
luta maestría arranca de este corazoncito enfermo una 
tragédia del tamaño y el caletre de la vida misma. Norte- 


américa produce este tipo de reacción. A estos individuos 
que caen en el provincialismo de no querer ser provin- 
cianos, en la vulgaridad de no querer ser vulgares, 
nosotros les llamamos rastacueros, y los encontramos en 
cualquiera parte de nuestra América (y en París, que es 
la capital de nuestra América) a granel. En los Estados 
Unidos, país más satisfecho de sí mismo que los nuestros, 
país de cultura e ideales más originales que los nuestros, 
Archibald Higbie constituye lo que podríamos llamar 
una numerosa minoría. 

El «Padre Malloy» es el alma de la tolerancia. El 
Padre Malloy es el alma de esa fuerza que, en los Esta- 
dos Unidos, pone en efecto la «ley de ocho horas», por 
encima de las limitaciones académicas de la constitución. 
Porque el Padre Malloy, gran tipo representativo, no es 
tolerante porque tolere lo que cree pecaminoso. No. Esta 
filantropía moral no supera grandemente, en sus efectos 
sociales, —y el norteamericano es, ante ante todo, el ser 
social por excelencia—a la económica. El Padre Malloy 
es tolerante porque reconoce lo inaplicable del dogma 
rígido al corazón flexible de la humanidad, y porque sabe 
que el dogma fué creado para servicio de la humanidad, 
y que, desde el punto y momento en que ésta, al abrir 
más y más sus alas, rompe trabas y más trabas, trabas y 
más trabas han de ir quedando inátiles, en medio del 
camino. «Nosotros», es decir, la serie de individuali- 
dades que habla por boca del poeta, los de la fe vacilante, 
los de la visión nublada, etc., etc., pertenece al prome- 
dio. Los individuos que forman ese «nosotfos» son doc- 
tores, comerciantes, abogados, veterinarios... personas 
convencionales todos ellos,lde intereses puramente perso- 
nales, sin el menor átomo de heroicidad—en el sentido 
carlyliano—; y sin embargo, reconocen (probablemente 
por egoísmo) la gran fuerza llamada desinterés, según 
la ven encarnada en el Padre Malloy. Este «average», 
sin el fuego de las grandes iniciativas, pero al mismo 
tiempo comprensivo, es producto genuino de Norte- 
américa. ( El «promedio» europeo (y latinoamericano, 
que es lo mismo) derrota la «moralidad provinciana» 
sin darse la más mínima cuenta del por qué, y, por 
consiguiente, sin adquirir, a través de su vivir, la com- 
prensión del vivir de sus semejantes, la verdadera tole- 


rancia: «a través de Pedro la Flama, Pedro la Roca». 


«Ana Rutledge», muerta a los diez y nueve años, 
es personaje histórico. La joven fué novia de Lincoln 
cuando éste era un mero abogado. Reproduzco el poema 
sin comentarios. Es de una simplicidad a toda prueba y 
no los necesita: 


ANA RUTLEDGE 


Broten de mi pecho incógnito 

las vibraciones de una música inmortal; - 

«sin malicia para con nadie, con caridad para todos». 
Brote de mí el perdón de millones para millones 

y el rostro resplandeciente de una nación 

lleno de justicia y de verdad. 

Yo soy Ana Rutledge que duerme bajo estas yerbas, 
amada en vida por Abraham Lincoln, 

su esposa, no por el matrimonio 

sino por la ausencia. 

Florece eternamente, ¡oh República! 

del polvo de mi corazón! 


CARL SANDBURG, el áltimo de los poetas de la demo- 
cracia que me propongo presentar aquí, representa la 
protesta. Lindsay expresa los ideales democráticos de su 
país dando rienda suelta a su espíritu exuberante. Mas- 
ters, estudiando sus tipos cuotidianos, en toda su gran- 
deza y en toda su pequeñez. Sandburg penetra más 
hondo. Su espíritu, al encararse con la vida, lleva el 


(Y «The average is immense».— Walt Whitman. 
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ceño inflexible. Su fallo es o la más profunda protesta 
o la más abierta y sincera de las bienvenidas. Aquí 
está el hombre: 


ESCOGE 


El puño cerrado y en alto, 

o la palma franca y abierta, esperando... 
Escoge, 

pues la una o la otra ha da ser nuestro signo. * 


Es una articulación profundamente democrática. Por 
esas líneas y otras del mismo espíritu es que no vacilo en 
llamarle poeta de la democracia. Pero Sandburg es 
verdaderamente un poeta socialista. Su corazón está con 
las masas harapientas, con las cosas grises y grotescas, 
con el lado andrajoso de las grandes ironías. 


SITIOS 


Rosas y oro 

hoy para ti, 

y la llamarada de las banderas ondulantes. 
Yo llevo | 
cenizas, 
polvo, 
en mi cabello. 

Tu nombre 

llena la boca 

de ricos y pobres. 

Las mujeres traen 
los brazos llenos de flores 
para arrojarlas a tu paso. 

Yo voy hambriento, 

lleno de suefios 

y de soledad, 

a través de la lluvia 

hacia las montañas heridas 
donde hay hombres que tienen esperanza en mí. 


En el siguiente fragmento combina el impulso que le 
hace cerrar el puño con el impulso que lo hace extender 
la palma franca. Es brutal y tierno. El Oeste es así. 


MATADORES 


Les estoy cantando a ustedes 

en voz baja, como habla un hombre con un niño muerto; 
duramente, como un hotnbre maniatado, 

amerrado y sin movimiento: 

bajo el sol 

hay diez y seis millones de hombres, 

escogidos por sus dientes brillantes, 

- por sus ojos penetrantes, por sus piernas duras 

y por su sangre joven que corre y late en su antebrazo. * 

Un jugo rojo corre por la yerba verde, 

un jugo rojo empapa la tierra oscura. 

Los diez y seis millones matan... matan... matan. 

Ni el día ni la noche los borran de mi alma; 

aldabonean sobre mi frente para despertar mi memoria; 
golpean sobre mi corazón y yo les grito, 

les grito a sus hogares, a sus mujeres, a sus sueños, a sus juegos. 
Despierto por la noche y olfateo las trincheras 

y oigo los movimientos sordos de los que duermen en línea... 
Diez y seis millones de durmientes y centinelas en la noche: 
algunos de ellos que se acostarán mañana para siempre, 


acurracados en la herida del corazón roto del mundo, 
comiendo, bebiendo, trabajando... en la larga brega de la matanza. 
¡Diez y seis millones de hombres! 


A Chicago le habla como podría hablarle a un ciuda- 
dano vigoroso, a un capitán de la industria, como se les 
llama aquí a los capitalistas que, al enriqucerse desme- 
didamente, enriquecen desmedidamente a la nación. 


CHICAGO 


Carnicero del mundo, 

fabricante de herramientas, traficante de trigo, 
jugador de ferrocarriles, cargador de la Nación; 
tormentosa, fuerte, peleadora, 

ciudad de los hombres grandes: 4 


Me dicen que eres mala y yo les creo, pues he visto a las mujeres 
- pintadas atrayeudo a los muchachos del campo. 

Y me dicen que eres torcida, y yo contesto: «Sí, es cierto, porque 
yo he visto a los asesinos matar y salir libres para 
matar más», 

Y me dicen que eres brutal, y mi respuesta es: «En los rostros de 
las mujeres y los niños yo he visto las huellas 
del hambre». 

Y, habiendo contestado, me vuelvo hacia los que desprecian 
a esta mi ciudad, y les devuelvo su desprecio, y les digo: 

«Enseñadme otra ciudad con la frente erguida, cantando tan 
orgullosa de estar viva y de ser ordinaria y fuerte y 
astuta. 

Vomitando juramentos magnéticos, aquí tenemos un gran lucha- 
dor que toma relieve ante las pequeñas ciudades fofas; 

Fiero como un perro con la lengua jadeante, astuto como un 
salvaje que se prepara a derrotar la selva, etc., etc.» 


Aquí tenemos la parte-más inmadura, más desagra- 
dable y más enérgica de la república. Las admisiones 
de las primeras líneas la redimen, pues esto de ver 
claramente ambos lados de un asunto es también 
característico. 


Estos poetas debieran, como dije al principio, servir 
de modelo a nuestra América; no para imitar su forma 
ni su fondo—pues esto sería meramente trasladar la 
capital latinoamericana de París a Nueva York—sino 
para copiar su fidelidad a la vida, al ambiente que los 
produce, a la civilización bajo la cual o respiran o se 
ahogan. El canto hondo brota de la tierra, como la 
primavera. Lo demás es arte «artístico», poesía «poética», 
en vez de arte real, poesía vital. 

Ahora bien, ¿puedo decir de Latinoamérica lo que 
dije de los Estados Unicos: que su civilización (ya que 
el comunismo no prospera en Rusia) va a la cabeza del 
mundo? Decididamente no. ¿Puedo decir que su voz 
merece ser escuchada en el concierto del mundo? Sí; 
no porque su voz sea importante, sino porque el con- 
cierto lírico del mundo es un parlamento democrático. 


Luis Muñoz MARÍN 
(Cuasimodo, Panamá). 


San José Cartago 


Acaba de recibir: Blocks para cartas, Sobres, Tintas Stafíord, Davis y Carter, Pasta blanca en tarritos, Goma 


Por cada correo se reciben las novedades literarias españolas y extranjeras 
Ultima novela de Hugo Wast: Ciudad Turbulenta, Ciudad Alegre. Léala Ud. 
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Rincón Vieja 


ESDE que conocí la hacienda «Gua- 
chipilín» y recorrí las faldas donde 
nacen cuatro de los principales ríos del 
cantón de Liberia, pude apreciar las 
muchas manifestaciones con que el 
volcán Rincón de.la Vieja exhibe su 
vida tranquila, y llegué así a sospechar 
la existencia de uno o varios cráteres 
por donde respira cómodamente, sin 


- causar sobresaltos a los habitantes de 


sus alrededores. Las hornillas y las 
pailas, grandes solfataras que constan- 
temente están en ebullición, han sido 
siempre muy visitadas, aunque nunca 
han merecido un estudio científico, 
razón por la cual, seguramente, tam- 
poco ha habido en tantos años persona 
que se interese por averiguar la exis- 
tencia del cráter, y de ahí que no se 
haya escrito nada interesante sobre la 
vida de este volcán. 

Después de haber visitado en com- 
pañía del Prof. don Alberto Rudín el 
crátef del Poás, sentí vehemente deseo 
de conocer el del vecino de Liberia; 
pero nadie pudo darme razón de su 
existencia. Todas mis investigaciones 
terminaron con saber que tsegura- 
mente está al lado de Nicaragua». De 
este mi deseo era también partícipe 
don Elías Baldioceda, dueño de la 
hacienda antes citada, y quien varias 
veces intentó llegar a la cumbre de la 
cordillera con el objeto de hacer obser- 
vaciones que le indicaran la existencia 
del deseado cráter. Nunca había podido 
alcanzarla y pasar al otro lado; pero en 
su último intento, a fines de marzo 
del año en curso, triunfó y después de 


recorrer algún terreno, pudo hacer 


dos observaciones importantísimas: 
1%, que a lo lejos y después de una al- 
tura escarpada, salía gruesa columna 
de humo que se elevaba mucho; y 
2%; que al Sur de esa altura escarpada 
y en una hondonada cubierta de bos- 
que, se veía en el fondo de ella una 
laguna de importancia. 

Con estas magníficas noticias regresó 
entusiasmado y preparamos viaje para 


el próximo domingo, cuatro de abril 


pasado. 

La hacienda «Guachipilín» dista de 
Liberia unos 30 kilómetros en direc- 
ción Norte, y la cumbre principal del 
Rincón de la Vieja está al N. Noreste 
de la casa y a 12 kilómetros aproxi- 
madamente. De la casa de la hacienda 
salimos siete personas a caballo con 
ocho perros y ascendimos por la ladera 


. cubierta de bosque, entre los ríos 


Blanco y Colorado, durante dos horas. 


Poco a poco la vegetación va dismi- 


nuyendo hasta crecer solamente el 
copel, árbol que a medida que ascen- 
demos pierde tamaño hasta que unos 
no crecen más de medio metro, a cuyo 
amparo dejamos las bestias para seguir 
a pie. 

De este último punto en adelante la 
ascensión presenta a trechos algunas 
dificultades y en otras se presenta 
hasta para correr sobre vasto desierto 
de tierra calcinada por el fuego de 
antiguas erupciones y cubierto por 
piedras de todo tamaño, con claras 
manifestaciones de haber sufrido tam- 
bién la acción terrible del elemento. 
A poco subir sin grandes dificultades, 
estábamos sobre la línea divisoria de 
las aguas. Aquí hicimos alto para des. 
cansar y ver a lo lejos. ¡Imposible! 
Hacia el Este y Sur teníamos nuestra 
extensa provincia del Guanacaste en- 
vuelta en una inmensa nube de humo, 
producto de la inicua costumbre de 
arder los campos sin más objeto que 
el de destruir la vegetación para alejar 
más y más las aguas, acabar con el 
humus y convertir todo en un desierto 
despreciable. Tal la perspectiva que 
tenemos, si una enérgica actitud de 
las autoridades no corta de raíz esta 
criminal costumbre. Hacia el Norte y 
Este la niebla de altura no nos dejó 
ver muy lejos; pero a nuestros pies 
nos encontramos con un valle desierto 
en forma de doble plano inclinado, de 
unos dos kilómetros de ancho que nos 
propusimos atravesar. 

Al alcanzar la orilla opuesta pudi- 
mos ver al frente y detrás de otra 
escarpada cumbre, la gruesa columna 
de humo ya vista por Baldioceda y que 
nos señalaba, sin duda alguna, el lugar 
del cráter; y a nuestra derecha (Sur) 
en el fondo de un valle cubierto de 


bosque, risueña laguna que nos hizo 


marchar en su busca antes que al 
cráter. Dentro del bosque y sin ver la 
laguna, el camino se nos hacía más 
difícil, no obstante que íbamos apro- 
vechando un verdadero atajo de gana- 
do, hecho indudablemente por los 
dantos (tapir). Al poco rato oí un 
grito de triunfo y al salir del bosque 
me encontré con Baldioceda a la orilla 
de la laguna tomando agua cristalina y 
fresca. Esta laguna tiene cerca de 400 
metros de longitud por 150 metros de 
ancho, tiene playa ancha, pedregosa 
en parte y cenagosa en otra. No tiene 
desague y la alimenta un pequeño 
riachuelo; por donde quiera nos en- 
contramos huellas de tapiros y las 
únicas aves que allí vimos fueron dos 


pequeñas tijeretas, parecidas a las ma- 
rinas y algunas palomas collarejas. 

Almorzamos y luego, viendo hacia 
el Norte observamos nuevamente la 
gruesa columna de humo que debía 
guiarnos hacia la meta de nuestras 
aspiraciones. Comenzamos de nuevo a 
ascender por la ladera cubierta de bos- 
que para salir otra vez al terreno de- 
sierto donde no hay vegetación alguna 
ni señales de que en otro tiempo la 
hubiera. Ya en la meseta antes des- 
crita, nos encaminamos por un lomo 
de burro, con pendiente de un 10%, 
por donde gente y perros caminába- 
mos en perfecta formación. Induda- 
blemente estábamos ante una situación 
difícil porque los perros dejaban oir, 
al caminar con el rabo entre las pier- 
nas, un llanto lastimero que daba risa 
a veces y otras, miedo. Las piedras 
que se desprendían de esta altura por 
donde caminábamos rodaban adqui- 
riendo gran rapidez, hasta perderse en 
el abismo que teníamos a ambos lados. 
Después de caminar en esta forma du- 
rante unos veinticinco minutos llega- 
mos a un nudo de donde se desprenden 
dos cordones como el anterior, en 
forma de tenaza que bordea el cráter 
y cuyos extremos, descendiendo poco 
a poco, llegan a confundirse con la 
misma orilla del gran hueco. Tras 
ligero momento de duda nos encamina- 
mos por el de la derecha, descendiendo 
suavemente como habíamos subido, 
hasta llegar al borde mismo del cráter. 

Este cráter tiene muchas semejanzas 
con el del volcán Poás en menores 
dimensiones. Es un perfecto cilindro 
de 500 metros de diámetro aproxima- 
damente; su profundidad, muy difícil 
de calcular a simple vista, la estimo 
en 100 metros. Por lo perpenticular 
de las paredes, juzgo la laguna del 
fondo tan ancha y redonda como la 
boca superior. Durante mucho tiempo 
estuvimos deseosos de ver lo que había 
en el fondo porque la columna de va- 
pores nos lo impedía. Su constante 
jugueteo nos dejó ver un segmento 
por donde apreciamos una capa de 
agua, al parecer pura, en cuyo fondo 
se movía un barro plomizo con corrien- 
tés amarillas que cambiaban del color 
pálido al encendido. No fué posible 
ver otra sección del fondo porque de 
pronto una ráfaga de viento nos echó 
encima la columna, terrible vapor que 
nos produjo picazón en la cara y ma- 
nos, lagrimas y tos incesante. Los 
perros aullaron, corrimos y nos aleja. 
mos de allí fuertemente impresiona- 
dos, satisfechos, aunque lamentando 
no haber llevado una kodak. 

Aunque en las faldas del Rincón de 
la Vieja son abundantes los azufrales, 
en la cunibre y en los alrededores del 
cráter el azufre es muy escaso. 

Según el mapa político de Costa 
Rica este cráter está en territorio de 


| 
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la provincia de Alajuela y esta narra- 
ción viene a aclarar el misterio sobre 
la observación hecha por los señores 
don Ricardo Fernández P., don J. 
Fidel Tristán y don Otón Jiménez, el 
día 15 de febrero de 1915, estando 
a las 8 a. m. sobre la cima del volcán 
Poás. Ellos vieron elevarse desde un 
punto de la cordillera hacia el N. O. 
de donde estaban, una columna al 
parecer de lodo y vapor de agtia. Esta 
observación sugirió al señor Peralta la 
creencia de que en esa región debía 
existir un volcán desconocido y esto 
lo hizo emprender el viaje que describe 
en el N? 11 de la «Revista de Costa 
Rica», correspondiente a julio de 1920. 
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En los meses de verano y cuando 
hay poco viento, en abril principal- 
mente, la columna observada por el 
señor Fernández Peralta se ve a me- 
nudo, desde la ciudad de Liberia, 
sobre la cumbre del Rincón de la Vieja, 
aunque efectivamente ella sale muy 
atrás de esa cumbre. 

Ojalá el señor Tristán y compañeros 
quieran venir a Liberia para tener el 
gusto de llevarlos a conocer el cráter 
del volcán que ha sido un misterio 
para ellos. 


EDGARDO BALTODANO B. 


Liberia, 12 de octubre de 1920, 


NOCHE ALDEANA 


Soledad de mi cuarto. Turban la quieta noche 
rumor de frases truncas de un lejano relato, 
alegres carcajadas en vehemente derroche 


y allá, por 


s tejados, el maullido de un gato. 


En la casa vecina, bulliciosa solfea 
la música aldeana que alborota el poblado; 
frente a mi cuarto un chico de escuela silabea: 
As-drú-bal- Vi-lla-lo-bos-Pa-san-te-dea-bo-ga-do. 


Taladran el silencio, persistentes, los grillos; 
afuera, densa y negra la sombra se arrebaña 
y un súbito relámpago da sus siniestros brillos 
cual si un ojo de fuego moviera su pestaña. 


Me invade una tristeza y una melancolía 
de sentirme en el pueblo como una nota rara, 
de vivir esta vida cuya ingenua alegría 
un ansia insatisfecha de querer, acibara. 


Y pienso en ti, amada que te hallas tan lejana; 
eres, dentro del alma, como un pendón izado 
que no abate el fastidio de oir en la ventana 
Asdrúbal Villalobos, Pasante de Abogado... 


ASDRÚBAL VILLALOBOS. 


dl 


Quien 


del mundo. 


todas sus dependencias: 


GRATIS A SUS CLIENTES. 


CERVEZAS 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. 
REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


y como reconstituyente, la MALTA, 


SAN JOSE 


Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
| TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ' ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


FABRICA 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE 


singular en C. R. 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 
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Espacio nos falta 


AN de multiplicarse las ediciones 
de la revista, si queremos influir 
con ella en la cultura del país e interve- 
nir oportunamente en sus asuntos de 
importancia. Es mucho lo que tenemos 
por publicar, de interés para nuestros 
lectores y para Costa Rica; espacio nos 
falta. 
Comprendan nuestros favorecedores 
y amigos estas razones y ayúdennos a 
colocar suscriciones, que si éstas se 
multiplican, la revista se pone más ba- 
rata. Y puede salir con más frecuencia. 
Dennos listas de suscritores probables 
y nos entenderemos con ellos directa- 
mente. Es un buen sistema éste. Más 
ediciones, más lectores, es lo que nos 
hace falta para hacer más completa y 
eficaz la obra emprendida. Pero no se 
llega a ello por el solo esfuerzo perso- 
nal. Más simpatía, más cooperación 
de los suscritores habituales del Rx- 
PERTORIO €s lo que necesitamos, es lo 
que pedimos por ahora. 


¡Mala seña! 


OR todos lados se siente el pesi- 
mismo de los ciudadanos. ¡Mala 
seña! Pesimismo, en el fondo, es inep- 
titud. Se duelen y desconfían de sí los 


- que no pueden. Cuando hay capacida- 


des y competencia, hay fe y optimismo. 
Por eso alarma ver que el pesimismo 
se esté comiendo el país. Y hay que 
sacárselo como parásito nocivo y po- 
nerse en cura. Hay que sumar agen- 
cias e instituciones que formen ciuda- 
danos hábiles y capaces, hay que 
fomentar los deportes. Y entonces flo- 
recerá el entusiasmo y la confianza del 
país en sus fuerzas y recursos, en sus 
hombres y capacidades. Padecemos 
de crisis de hombres hábiles en las 
diversas disciplinas y actividades de la 
República. En donde los hay, existen 
la confianza y la fe y la alegría. Y sen- 
tido del tiempo, con el que se cuenta 
para realizar grandes cosas. Porque 
nuestras premuras e irritabilidades 
son inhabilidad también, impaciencia, 
el hacer las cosas de cualquier modo. 


Los primeros tomos de la BIBLIO- 
TECA LATINO AMERICANA que dirige 
en París don Hugo de Barbagelata, ya 
se han publicado. Son: 


Rubén Darío: Epistolario...... 1-00 
Varios autores: Rodó y sus crí- ) 
ticos (Cuanto bueno y estima- 
ble se ha escrito sobre Rodó, 
está en este volumen)...... . 3-00 


Ud. los hallará en la Administración 
del REPERTORIO. 


| 


Es título trunco podría ser inte- 
grado con sólo sustituír los pun- 
tos suspensivos por igual número de 
letras; y se obtendría una de las dos 
formas titulares que enseguida se 
enuncian: —«Al margen de un libro»— 
o «Al margen de una vida». 

La una conviene al artículo que 
ahora estoy escribiendo; la otra pudo 
servir de título, o de subtítulo, al vo- 
lámen impreso que es amable motivo 
de las presentes líneas. Pero no es así 
con esa segunda forma epigráfica— 
como se intitula el libro vivido y es. 
crito por el culto diplómata y escritor 
cubano, de antigua cepa dominicana, 
que es don Manuel Márquez Sterling, 
muy señor mío y mi estimado amigo. 

Como título de la obra surje de las 
sombras de la decena trágica—la de 
México—cual si fuese de los álgidos 
pliegues de un sudario, esta frase sus- 
tantiva de profunda melancolía: —« Los 
últimos días del Presidente Madero» . 
Como subtítulo se desglosa del apa- 
ratose e insincero protocolo, a la clara 
luz de la sinceridad y del civismo, 
aquesta otra frase de índole autobio- 
lógica: — «Mi gestión diplomática en 
México». 

Por segunda vez acabo de leer sus 
nutridas páginas. Habíalas yo leído- 
ya, hace cosa de un año, cuando el 
autor puso en mis manos un ejemplar, 
de gentil dedicatoria, a modo de obse- 


quio de su espíritu a nuestra doble . 


amistad intelectual y domínico-cubana. 
Empero esa lectura—la primera a que 
antes aludo—hícela a vuelo de pájaro 
(aunque mejor diría al vapor) mien- 
tras sobre las paralelas metálicas iba 
corriendo el tren que realiza en cin- 
cuenta horas el viaje de vía férrea 
desde el extremo insular de la Florida 
hasta la gran Metrópoli del dólar. 
Presumo que entonces—acaso por 


“las interrupciones que ocurren en tan 


largo itinerario—hube de pasar por 
alto, inadvertidamente, algunos capí. 
tulos de los de mayor relieve; pues 
ahora es cuando he venido a darme 
cuenta cabal de la positiva importan- 
cia de no escaso número de hechos y 
de actos, a la vez que del valor insu- 
perable de las páginas del libro que a 
tales actos y hechos se contraen. 

La delicadeza mental que siempre 


puse y pongo en la lectura de todo 


libro que en mí despierte desde sus 
hojas liminares alto interés ideológico 
u honda emoción estética, ha sido 
ahora completa. En la renovada lec. 
tura del volúmen, sugestivo como po- 
cos, he puesto en ejercicio armónico 
los tres organismos que integran el 
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espíritu, o sean las verdaderas poten- 
cias del alma humaha: la voluntad, la 
razón y la conciencia. 

No voy, sin embargo, a comentarlo 
con sentido crítico. Tampoco voy a 
glosar, pormenorizando, aquellos ca- 
pítulos cuyas son las páginas de más 
intenso contraste, como de luz y som- 
bra, por las cuales pasan en choque, 
o pugna de eternos adversarios: verdad 
y mentira, odio y amor, lealtad y felo- 
nía, civismo y cinismo, crimen y mar- 
tirio; o, en conmovedora síntesis, la 
vida y la muerte. 

Ni glosa ni comentario, que holga- 
rían, he de hacer de cuanto expone el 
distinguido «escritor, con gesto de no- 
bilísima indignación a veces y a veces 
con actitud ecuánime, en su bien do- 
cumentado y honesto libro. Sincero es 
el libro y convida, no a disquisiciones 
críticas o meramente literarias, sino a 
sentir y a pensar—desasido uno de 
todo interés egoísta y de cualquier 
prejuicio—en las incoherentes alter. 


nativas con las cuales se desenvuelye 


el proceso del régimen político—que 
no jurídico—a expensas del régimen 
social y para su daño, en los países de 
sedentaria y voluble pseudo-democra- 
cia; como así mismo en ese pulpo vic- 
torhuguesco—de insaciada y perenne 
succión de sangre y de oro—que ha 
sido o es el Gobierno dictatorial de un 
caudillo, nepótico y despótico, a base 
de continuismo o de inamovilismo. 
Deténgome, pues, abierta las alas 
de la emoción y del pensamiento, para 
ver y sentir de nuevo cuánto la pluma 


viril del veterano periodista fija—como 


en un poste de castigo ético —merced 
a las líneas de templado acero que 
consagra a hechos y hombres. Unos 
pasan, a buena luz de decoro, bajo el 
índice del deber imperativo o en el 
viacrucis del apostolado en fracaso; 
otros permanecen hundidos en cár- 
denas tinieblas, acumuladas por doble 
serie de errores y de horrores en la 
pavorosa jornada trágica donde pro- 
yectan sus rasgos de bestia humana 
ciertos monstruos que parecen esca- 
pados del infierno dantesco. 

Deténgome para ver también cuanto 
—cediéndole algo a la diplomacia de 
los amorales—aparece a medias velado 
y hay que leerlo entre líneas. 

¡Ah!, entre líneas he leído páginas 
del libro, en sumo grado discretas, 
pero de firme pulso, en las cuales se 
siente latir la fobia felina del tigre en 
acecho. 

Hombres y cosas—las cosas y los 
hombres con alma o sin ella—están 
ahí, en el precioso volumen como vivo 


testimonio de la lucha entre lo peren- 
nemente bello y lo más feo, en aquel 
fugaz período que fué un penoso trán- 
sito de la vida a la muerte, destácanse, 
respectivamente, en el anverso y el 
reverso de una medalla forjada por la 
revolución a plena luz y por la reac- 
ción en la sombra. Esa medalla es de 
oro y de plomo. En el anverso, de oro 
solar, fulgura la serena efigie del apos- 
tol Madero. En el reverso, de plomo 
mortífero, se obscurece la hosca si- 
lueta del... otro: Z7uerta. Mirándola, 
al claro de luna que proyecta el valioso 
libro en las tinieblas de aquella con- 
fabulación satánica, salta a la vista, 
atónita, un dato curioso y alertador. 
Es éste: entre los forjadores del feo 
reverso de la medalla aparece—con los 
hilos de la trama infernal en sus ma- 
nos intrusas—un diplomático de di- 
plomacia en-mangas de camisa, cuyo 
nombre disílabo considerado de mal 
aguero, se me escurre de la pluma y 
se ahoga en el tintero. 

Dijérase que ese personaje—a quien 
la mayoría de sus colegas, a fuero de 
decano o por el mito de Monroe, de- 
jóle las manos absolutamente libres— 
favoreció el uso de la medalla, en un 
juego de azar, para jugar a cara o. 
cruz la obra nacionalista y democrá.- 
tica de la revolución y la vida del op- 
timista que aquel diplomático tuvo por 
loco. Dijérase, así mismo, que el alu- 
dido diplomático, autor de conciliá- 
bulos y coautor en la amalgama de 
elementos hostiles y golosos, fué el 
superárbitro en aquella situación de 
tragedia que marca los últimos días del 
Presidente Madero. 

Echo aún una postrera mirada en- 
cima del abierto volúumen—acusador 
o reyelador de intrigas y protervias— 
y vuelvo a ver que cada cosa está en 
su lugar y cada actor del drama ocupa 
su puesto. La pluma justiciera los ha 
situado bien en el cuadro. Estos: 
donde el deber, el apostolado o el sa- 
crificio les dió cita. Esos: donde las 
pasiones, el interés o el crimen los 
sedujo y los retuvo. Entre ésos figu- 
raron algunos reaccionarios, encari- 
ñados con el poder, la mira puesta en 
el caduco régimen caído. No todos, 
sin embargo. Hubo quienes, atentos a 
las nuevas orientaciones de la política, 
colocáronse y mantuviéronse, a ho- 
nesta distancia del nuevo régimen, sin 
hostilizarlo. 

Esa actitud asumió, entre otros, un 
noble espíritu y alto prócer de las 
letras y las ciencias sociales—que fué 
mi cordial amigo—fenecido ha poco 
en su voluntario ostracismo. El pá" 
rrafo que el escritor cubano le dedica 
en su libro es una justa mención ho- 
norífica. Su nombre ilustre se me sale 
de la pluma y lo escribo conmovido: 
Casasús. 

El sangriento episodio de la decena 


> , 

F 

y 
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trágica—el cual se inició y cerró con 
el holocausto de prestigiosas vidas— 
pone espanto en la retina y dolor en 
el alma. Leyenda e historia se repiten. 
Brujas diplomáticas hablan al oído del 
zorro y sobre Jesús prevalece Barra- 
bás. Alea jacta est... 

Ah! no es la anarquía—como en sus 
previsiones auguró Bolívar—sino la 
tiranía surgida de cuartelazos y trai- 
ciones alevosas, quien todavía nos 
devora en la América de los caudillos 
militares. Todavía en buen número de 
sus países más ricos y gloriosos como 
México, la acción del Derecho y la 
Justicia suele quedar cohibida y hasta 
deshecha bajo el tacón o la mano de 
hierro de la reacción que se apoya de 
continuo en la fuerza y en el crimen... 

La tiranía y el imperialismo, ambos 
absorbentes, son los enemigos peores 
que tienen las naciones débiles esta- 
blecidas en el Archipiélago Colom- 
bino y en la zona continental centro- 
americana. Esa enemiga es óbice a la 
saludable implantación de la paz jurí- 
dica y del orden económico. La tiranía 
doméstica, generadora de motines y 
rebeliones, sofocados a sangre y fuego, 
—manu militari—y el imperialismo, 
de orígen fikhbustero, que es ya como 
una característica del coloso archi- 
millonario y armipotente, a veces en 
acción conjunta, constituyen el mayor 
peligro y la amenaza constante de in- 
tervenciones, enmiendas, mutilaciones 
y ocupaciones abusivas, que atrofian 
el organismo jurídico, cercenan el 
territorio, merman la soberanía, escar- 
necen la justicia y hacen ilusoria la 
independencia de los países caídos 
dentro de la esfera de influencia del 
imperialismo soberbio y sin escráú- 
pulos. Colombia y México, mutila- 
das: Haití y Nicaragua, intervenidas; 
Cuba, enmendada; Panamá, protegida; 
la República Dominicana, por último, 
ocupada, opresa, torturada y defrau- 
dada, llevan clavada en la noble en- 
traña del patriotismo la corva garra 
del águila imperial insatisfecha. 

El peligro es inminente y perma- 
nente. Subsistirá mientras haya tira- 
nía y caudillaje fuera y encima de la 
ley; pero irá disminuyendo, hasta des- 
aparecer, a medida que el régimen 
constitucional arraigue en las costum- 
bres y la paz del derecho, de la liber- 


tad, de la verdadera vida democrática, 


sea el ambiente natural en cada uno 
de los pueblos débiles y aún convulsos 
de la América española. 

La hora es única y acaso decisiva. 


La última lección de fuerza y de. 


violencia ha sido tremenda. Esa lec- 
ción —que hace época en los anales del 
imperialismo—tuvo y tiene por esce- 
nario a la isla predilecta de Colón, la 
antigua Española, cuna de América 
en donde Duarte fundó la República 
Dominicana. Ese hecho infando ha 
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debido sacudir las fibras de la dignidad 
colectiva, del uno al otro extremo del 
Continente—dcaso no tan enfermo 
como lo vió un día César Zumeta— 
pues el caso dominicano afecta por 
igual a los miembros todos de la fa- 
milia neo-española. El problema no es 
solamente insular. A su solución en 
justicia deben todos concurrir con su 
actitud solidaria. Es la hora del gesto 
unánime. 

La unión nacional, indisoluble y 
nutrida con médula de civismo, den- 
tro, y la solidaridad internacional, por 
amor y por deber colectivo, fuera, 
lograrán sin duda torcer el insidioso 


rumbo al vuelo del águila norteña; en 
tanto que el cóndor andino señorea las 
épicas cumbres y los próvidos campos 
en donde—en concordancia de regí.- 
menes y en concierto de soberanías— 
la paz jurídica y la libertad económica 
determinen el progreso indefinido de 
la acrecida y laboriosa colmena que es 
la gran familia ibero-americana. 

¡Esa es la vía, la única, por donde 
no viene la muerte y habrá de venir 
la vida! 


FED. HENRÍQUEZ Y CARVAJAL 


(Nuestro Siglo. Habana). 


ROBERTO BRENES MESÉN 


DOS PALABRAS SOBRE SU OBRA POÉTICA 


I- obra artística es una labor que 
tiene muy pocos puntos de con- 
tacto con la popularidad, y hasta puede 
afirmarse que muchas yeces una y otra 


R. BRENES MESÉN 


Ahora en el Departamento de Lenguas Moder- 
nas de la Universidad de Siracusa. Nueva York. 


- son incompatibles. Tal es la razón por 


la cual Roberto Brenes Mesén, el so- 
ciólogo costarricense y uno de los más 
espirituales de nuestros poetas caste- 
llanos, no es tan conocido como otros 
bardos de su mérito que se hallan hoy 
en boga en Hispano-América. 

Brenes Mesén, más amante de la 
bondad de su creaciones que de su 
propia nombradía, apenas se ha cui- 
dado de hacer pequeñas ediciones de 
sus obras poéticas, de cuyo reducido 


proceder está de acuerdo con las ide 
que el mismo proclama en su líbro «El 
Canto de las Horas», un sagrado de- 
vocionario artístico, de ideas qug pa- 
recen concebidas y desarrolladas en la 
sana soledad de un claustro de la Edad 
Media en que germinaran las abstrac- 
tas y sanas filosofías del doctor an- 
gélico, bajo las sombras de un huerto 
misericordioso...; una guía que se eleya 
al culto de la belleza y a su perfeccio- 
miento como eleva Kempis al ideal de 
ese divino socialista y espiritualista 
que se llamó Jesús. 

El artista — dice — debe vivir para 
su obra. «El ansia de éxito engendra 
obras enfermas de una dolencia mortal: 
fiebre de consunción. No se han nutrido 
bastante en el alma, no se han bañado 
en las aguas virtuosas del corazón: se 
mueren de hambre y de falta de amor. 
En cambio, cuando el artista enciende 
en fuego de adoración todas las resinas 
fragantes de la selva de su alma y pone 
en los cestos que labraron sus manos 
todas las frutas maduras de las bellas 
y altas arboledas de su espíritu y abre 
todos los surtidores cantantes de su 
corazón, ha construido su obra como 
se edifica y embellece una quinta, en 
la soledad y apartamiento del campo: 
para tranquilidad y reposo de nuestra 
vida...» «quintas en donde gustamos 
pasar unos días de felicidad, y noches 
de soledad y amor, al susurro de los 
viejos árboles, a la pálida claridad cre- 
puscular de los recuerdos». 

La labor de Brenes Mesén no se ha 
concretado al campo del lirismo, y 
como filólogo verdaderamente cientí.- 
fico figura en primera línea con el . 
insigne colombiano Rufino José Cuer- 
vo. Son célebres también sus estudios 


número de ejemplares muy pocos han 
salido de los límites del terruño. ZA 
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de sociología y crítica literaria, basados 
en un criterio firme y claro que une a 
las ideas más avanzadas la más serena 
apreciación y los más maduros racio- 
cinios. 

Tocante a su inspiración, Roberto 
Brenes Mesén es el poeta verdadera y 
supremamente personal. A ninguna 
inspiración le cuadra tan bien como a 
la suya el calificativo de «jardín inte- 
rior». En su fantasía florece el más 
exuberante jardín, embellecido y cul- 
tivado a la continua, enlazadas las 
delicadezas de las enredaderas a los 
robustos troncos del criterio que allí 
dan sombra, y cubiertas las espinas 
por una profusión de rosas blancas, 
por un adormecimiento de mariposas. 
Las ideas y sentimientos extraños no 
engalanan ese pensil; caen en él tan 
sólo como semillas: el pensamiento del 
poeta las cubre como capa de tierra 
benéfica, las hace germinar en su seno, 
rociados por su sentimentalismo, po- 
dadas por su reflexión, hasta que logra 
que vivan en sí mismo en la más clara 
y prolija florescencia. 

Los poetas son por lo general tem.- 
peramentos de una gran sensibilidad, 
que vibran al influjo de todas las emo- 
ciones purificándolas en el filtro de su 
gusta estético patrocinarlas ideo- 


lógicamente; de ahí sus muchas con- : 


tradicciones; ellos no son sino baróme- 
tros del lujo que marcan la temperatura 
del sentimiento. Pero hay otros como 
Brenes Mesén tan desligados del medio 
ambiente, que crean por medio de un 
lento cultivo interior y una tendencia 
personal. 

Brenes Mesén tiende siempre como 
Lugones a engastar un símbolo en 
cada detalle del paisaje; no obstante, 
los dos, lejos de ir identificados, llevan 
tendencias diametralmente opuestas. 
Lugones coloca sobre el paisaje las 
emociones del espíritu, y Brenes Me- 
sén viste el espíritu con los detalles y 
colores del paisaje; en el uno impera 
la imaginación y/en el otro el senti- 
miento: 


«Y el silencio crecía; y a veces, de su calma, 
cual se desprende el pétalo de un lánguido 
en una lenta lágrima de luz se le iba el alma, 


- y era una estrella errante caída en el confín». 


Estudiando esta estrofa de Lugones, 
en la que da encarnación al silencio 
inspirado por la quietud de un paisaje 
marino eh la noche, se ve claramente 
que la metáfora tuvo origen en un 
detalle del paisaje: el fenómeno mete- 
reológico de los aerolitos en el cielo 
estrellado que estaba contemplando. 

Otro es el proceso de Brenes Me- 
sén. El se arroba contemplando las 
interioridades de su espíritu y en el 
vigor de su fantasía les: va dando 
forma; entre los velos blancos de lo 
inmaterial, todas las abstraciones van 


tomando vistosos trajes de colores, y 
las pasiones se convierten en rosas de 
púrpura sobre las cuales el espiritua- 
lismo es un riego gorgoreante de sur- 
tidores... Y las ideas son lagos sobre 
los: cuales despliegan sus velas las 
estrofas en forma de carabelas, con 
rumbo a las «Islas Fortunatas». 


«Ha abrochado el silencio 
la cintura de rosas 
del jardín de mi vida. 


«Un sol puro derrama 
su luz de pensamiento 
sobre todas las cosas 

del jardín y del huerto». 


En estas dos estrofas ha sintetizado 
el poeta su temperamento artístico. El 
no se inspira en el artificio de la vida 
exterior, sino en el silencio y en el 
retraimiento, vagando por las floridas 
interioridades de su alma, cada vez más 
dilatadas. De ahí que entre todas sus 
composiciones haya una estrecha con- 
catenación, como la de las notas que 
componen un período musical. Hay 
en él una unidad de sentimiento como 
puede haberla de ideas en el filósofo 
Tomás de Aquino. La inspiración de 
Roberto Brenes Mesén, estudiada cro- 
nológicamente, presenta la uniformi- 
dad de una corriente cristalina, siem- 
pre con la misma suavidad sonora, 
siempre en un tranquilo rodar, sin 
otra variación que la de los paisajes 
que en ella se reflejan, y la amplitud 
que va tomando a medida que baja. 
El símbolo va viviendo cada vez más 
hasta el punto de que pasaría por in- 
comprendido para la imaginación que 
no se hubiera acostumbrado a él, que 
no hubiese traspasado del todo los 


_ _ _  _ ___ _  _ _ _ Q—— 


umbrales de ese mundo suavemente 
alegórico. 

Si distinguimos la verdadera perso- 
nalidad de la originalidad, José Asun- 
ción Silva y Roberto Brenes Mesén 
son dos poetas verdaderamente perso- 
nales; la obra de cada uno de ellos 
tiene un conjunto armónico, una ten- 
dencia personalísima muy desligada 
del mundo exterior. 

Sus inspiraciones son dos serenatas. 
La una, de notas bajas y pesimistas, 
de súbitos entusiasmos irónicos y que 
acaba con acordes bruscos y trémolos 
llenos de inquietud... La otra dulce 
como una serenata de Schubert, que 
rematará con un calderón de la tónica, 
con una sugestión de quietud indefi- 
nida, de inmensidad... 

El uno es un arroyo oscuro que se 
extrangula entre rocas, y lanza carca- 
jadas sarcásticas o rumora pesimis- 
mos... porque sabe que le espera una 
boca subterránea... y se precipita a 
ella... 

El otro es un arroyo de cristal que 
rueda mansamente a campo abierto, 
por praderas perfumadas, y va, can- 
tando melancolías, a rendir su tributo 
al mar... al azul infinito. 

Roberto Brenes Mesén me ha ense- 
ñado a conocer a los poetas. La poesía 
no es tesoro amonedado que ruede de 
boca en boca de la fama. Su culto 
tiene algo de contacto con el del ar- 
caísmo: lo más valioso hay que irlo a 
buscar en las ruinas ignoradas, en los 
templos ocultos, como el templo poé- 
tico de Mallarmé. 


Luis ENRIQUE OSORIO 
Nueva York, 1919. 


LA TIRANIA BANCARIA 
y REVOLUCION 


HISTORIA SINTÉTICA 
DE LOS ALTOS PRECIOS 


Ayuxs de la primera guerra mun- 
dial, Europa se había planteado el 
angustioso problema de los altos pre- 
cios. Después de la guerra, este proble- 
ma es tal, que los altos precios presen- 
tan como irremisible una convulsión, 
ya sea destructora, ya sea salvadora, de 
los púeblos agobiados. Aun los hom.- 
bres que no esperan la revolución y la 
temen, creen que el grado de exaspe- 
ración a que hemos llegado, hace de 
todo punto inevitable la disolución in- 
terna del régimen económico y políti. 
co vigente. 
Estudiando los precios de 1860 a 
1920, se ha observado que, entre 1860 


, 


y 1870, la curva no tiene carácter dis- 
tintivo, pues los precios suben o bajan 
caprichosamente al parecer; de 1870 a 
1874 los precios suben, acaso como re- 
sultado de la conmoción causada por 
los cinco mil millones de la indemni- 
zación francesa; en 1874 comienza un 
descenso que se precipita en 1880 y 
que parece amenazar con una catástro- 
fe disolutiva al capitalismo entre 1885 
y 1888; pero, a partir de este año los 
precios tienden a mantenerse, y en 
1890 la curva ascendente no se detiene 


ya, pues desde 1900 los precios siguen 


con inexorable fuerza, escalando altu- 
ras de donde no han bajado. 

Los estadistógrafos más autorizados 
señalan entre 1901 y 1911 los términos 
del aumento de precios en esta forma: 

Cereales, de 500 a 548. 

Otros artículos de alimentación, es- 
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pecialmente coloniales, de 300 a 342. 

Tejidos, de 500 a 603. 

Minerales, de 400 a 423. 

Madera, corambres, petróleo, abo- 
nos, etcétera, de 500 a 601. 

Sobrevino la guerra de 1914 a 1918, 
y la vida ha encarecido de un modo 
extraordinario. Su coste es actualmen- 
te en Inglaterra 135 por 100 más alto 
que a mediados de 1914; en Francia, 
230 por 100; en Italia, 306 por 100; en 
los Estados Unidos, 155 por 100. 


II 
LAS CAUSAS DE LA CARESTÍA 


EN' PRESENCIA de la actitud amena- 
zadora asumida por las masas trabaja- 
doras, los gobiernos, eco de los inte- 
reses dominantes, han empezado una 
propaganda estrepitosa para hacer creer 
que la carestía es resultado de una es- 
casez determinada por la guerra. 

Como hay una exactitud parcial en 
esta afirmación, el sofisma se impone 
con toda la fuerza de las dogmatiza- 
ciones fabricadas para uso de la opi- 
nión pública. Quiérese que los obreros 
trabajen, y se les ofrece abundancia 
en cambio de una taylorización sufi- 
cientemente pasiva y fructuosa para 
los directores de la industria. 

El sofisma consiste en confundir, 
por ignorancia o a sabiendas, dos ten- 
dencias de la industria moderna. Una 
es la tendencia a la reducción de coste 
por la intensificación de la eficacia pro- 
ductora, y otra la tendencia a la alza 
de precios por obra de esa misma efi- 
ciencia que, aumentando la suma total 
de productos, reclama una automática 
creación de valores fiduciarios por in- 
suficiencia de las especies monetarias 
circulantes para absorber las cantida- 
des crecientes de productos del esfuer- 
zo humano. 

El carácter misterioso de este segun- 
do fenómeno, que se oculta en general a 
los jefes de los partidos populares, y con 


mayor razón a las masas proletarias o 
semipbroletarias que viven de jornales o 
sueldos, permite indefinidamente la im- 
bune repetición de una maniobra, por 
la que se puede mantener en perpetua es- 
clavitud a los hombres. 

La tendencia al abaratamiento por 
la eficiencia productora del maquinis- 
mo, se realiza sólo cuando coinciden 
los métodos industriales perfecciona- 
dos con los métodos de distribución y 
la abundancia de materias primas. 

Pero lo ordinario en la corriente in- 
dustrial moderna es que no coincidan 
los métodos de producción con los mé- 
todos de distribución y que la obten- 
ción de materias primas sea un árduo 
problema, orillador de conflictos in- 
ternacionales. 

Normalmente, la situación es de tal 
naturaleza, que dentro del país el in- 
dustrialismo se apoya sobre la miseria 
y la opresión de las clases trabajado- 
ras, y exteriormente sobre la necesidad 
de resolver“á cañonazos la cuestión de 
materias primas, la cuestión de nuevas 
inversiones y la cuestión de mercados. 

Puede asegurarse que la industria 
moderna implica la esclavitud econó- 
mica. 

En lo internacional, un príncipe lo 
ha dicho: «El comercio es casi la 
guerra». 


BANQUEROS Y FARAONES 


LO ANTERIOR no es una simple se- 
rie de afirmaciones revolucionarias o 
una exposición paradójica. Es un con- 
junto de hechos perfectamente com.- 
probados. 

Véase cómo los presenta un análisis 
de la producción bajo el sistema de los 
beneficios. 

El capitalismo no produce para sa- 
tisfacer necesidades, o digamos, no 
produce para satisfacer una demanda 
real, sino para satisfacer una demanda 
efectiva. El capitalismo produce para 
el mercado, no para el hombre. 


NOVELAS 


Graziella, por Alfonso de Lamartine.. € 1.00 
El Vicario de Wakefield. por O. Gold- 
Silas Marner, por J. Elliot ............ 1.50 
Rojo y negro, por Stendhal, 2 vol.. c/u. 2 
Pasá Goriíot, por Honoralo de Balzac. 2. 
Las cuítas de Werther, por Goethe.... 1 
o señorita de la Seígliere, por J. San- ; 


En la OFICINA del REPERTORIO, frente a las Alcaldías, 
puede usted adquirir estas: 


FAMOSAS 


El vey de las montañas, por E. About.. € 1 
Doble error, por P. Merinee........... 
Persuasión, por Austen ............. 
Bug-Jargal, por Víctor Hugo ......... 
Los malasangre, por G. Verga......... 
Catalina, por Thackeray.............. 
Elias Bortolu, Grazia Deledda........ 
Manon Lescaut, por Prevost........... 
La Cartuja de Parma, 2 vols. pasta, c/u. 


pe 


La primera casa que anuncia haber rebajado sus precios de acuerdo con las circunstancias es 


LA DESPENSA 


New England » La Gran Vía 


Toda la civilización moderna se fun- 
da sobre este proverbio: «en la casa 
del herrero, asador de palo». 

La República Argentina tenía un 
promedio de producción que llegaba 
casi a cuatro millones de toneladas de 
trigo antes de 1914. La población del 
país no ha aumentado en cifras eñor- 
mes. Y, sin embargo, a pesar de que 
hoy la producción de trigo pasa 'de 
cinco millones y medio de toneladas, 
el pueblo argentino tiene que salir a 
la calle y hacer armas para conseguir 
por la intimidación, que el Gobierno 
retenga en el país una cantidad de tri- 
go con que satisfacer parcialmente al 
menos una de las necesidades elemen- 
tales de la vida. 

Citaré otro ejemplo. En 1905, In- 
glaterra se mostraba justamente orgu- 
llosa de sus progresos industriales, 
Regístrese el Hansard y allí se verá 
que el primero de los estadistas del ca- 
pitalismo, Joseph Chamberlain, decla- 
raba lo siguiente: Trece millones de 
personas se hallaban en los límites de 
la miseria y de la falta de alimenta- 
ción. 

¿Por qué los argentinos necesitan 
sublevarse para que se les deje, y eso 
a un precio excesivo, el cereal que 


producen, y, por qué los ing!eses, 


obreros selectos, son incapaces de man- 
tener congruamente un grupo nacional 
que debiera alcanzar condiciones de 
prosperidad insuperable? 

Porque unos y otros producen para 
la demanda efectiva, para el mercado, 
es decir, para otros. 

¿Por qué no producen para sí mis- 
mos? 

O más bien, ¿por qué el productor 
no tiene acceso al mercado? 

En tiempo de los Faraones, millares 
de hombres eran obligados a construir 
tumbas monumentales durante lustros, 
décadas y siglos. Hoy no son millares 
de hombres, son millones de hombres 
los que sufren el látigo del hambre 
para producir y no comer, ni vestirse 
ni alojarse, ni calentarse como civili- 
zados, o por lo menos como la mayo- 
ría-de los salvajes. 

La causa no es un capricho de los 
hombres. La causa es una ley econó- 
mica que sólo puede perder su acción 
cuando se arrebate el cetro a los mo- 
dernos Faraones. 


IV 
PRODUCTOS Y PRECIOS 


EN LA PRODUCCIÓN entran los si- 
guientes factores: 

I. Materias primas; 

II. Trabajo manual, dirección téc- 
nica, administración, etc.; 

III. Procedimientos mecánicos y 
automáticos y otros elementos que con- 
tribuyen a la eficacia de la produc- 
ción, aumentando en proporciones cada 
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vez más altas el poder que desarrolla 
el hombre. 

Ahora bien; cuando es muy alta la 
eficiencia industrial, lo que se paga en 
jornales sólo constituye una Ínfima 
parte del precio de la producción, y con 
esa parte no podría el productor acudir 
en demanda de la masa producida. 

¿A dónde va la masa de producción 
que no corresponde a lo distribuido en 
jornales y sueldos, a lo pagado para 
la adquisición de materias primas y a 
lo erogado en gastos de venta? 

Toda esa parte de la producción 
progresivamente mayor a medida que 
es mayor la eficiencia industrial, pasa 
a poder de los faraones; es la expresión 
y el premio de su soberanía. 

La masa productora recibe dinero; 
con dinero compra los artículos nece- 
sarios para comer, vestirse y alojarse, 
y si la cantidad de dinero que recibe 
en conjunto esa masa ,es inferior al 
precio de los productos,: puesto que 
este precio incluye todo lo que excede 
a la acción directa del hombre, resulta 
que para vender el excedente debe 
buscarse otro comprador. De ahí va- 
rios artificios a que recurre el indus- 
,trialismo. Uno de ellos es la expor- 
tación forzada; otro, la creación de 
industrias de lujo que permitan repar- 
tir en jornales la cantidad no absorbi- 
da en la primera operación productora, 
y dominando estos dos medios, la 
creación de una cantidad de valores 
fiduciarios, que es la capitalización del 
monopolio ejercido sobre las potencia- 
lidades industriales de la sociedad. 

Como ejemplo ilustrativo de esta si- 
tuación, Douglas da el siguiente en su 
libro, Democracia Económica. “* Supo- 


(1) Economic Democracy, Major C. H, Douglas. 
London.—Cecil Palmer. Oakley House, Bloomsbury 
Street.. W. C. 1, 


Repertorio Americano 


Revista de la prensa castellana y ex- 
tranjera. 

De Filosofía y Letras, Artes, Cien- 
cias y Educación, Misceláneas y Docu- | 


mentos. 
Publicado quincenalmente por 


GARCÍA MONGE y Cía., - 
EDITORES 


Apartado 533 


SAN JOSÉ, Costra Rica, C. A. 


ECONOMIA DE LA REVISTA 


El número suelto.............. e 0-50 
La series de s números, paga- 
da por anticipado y solicita- 
da ala Administración. ..... 
Para el extranjero, el número 
$ 015 oro am. 


La serie anual (24 entregas)... 3-50 >» >» 
La página de avisos, por in- 


En el contrato semesttal de avisos se da un 
5% de descuento. En el anual, un 10%, 


ne una pieza de cerrajería de acero que 
pese once y media libras con un precio 
de 3 chelines y 6 peniques. El metal 
recogido como desperdicio valdría un 
penique. Lo pagado en sueldos y jor- 
nales sería de cinco chelines. Y el con- 
junto representado por la instalación 
fabril se elevaría a 150 por 100 de lo 
impendido en mano de obra, o sean 
7 chelines y 6 peniques. Todo el coste 
sería de 15 chelines y 11 peniques, de 
los cuales 7 chelines y 6 peniques, o 
sea la mitad, correspondería al grava- 
men de la planta fabril. De estos 5 
chelines y 7 peniques, un 75 por 100 
correspondería a lo que después se des- 
carta por depreciación, y que no se 
distribuye en la unidad de tiempo de 
producción, o a lo que se distribuye 
en otros establecimientos o perso- 
nas, es decir, a lo que está cargado 
en otros artículos. Así, pues, sin 
tomar en consideración los gastos de 
venta, es claro que se grava a la so- 
ciedad con una deuda de 15 chelines y 
11 peniques por un producto respecto 
del cual sólo ha habido una distribución 
efectiva de 6 chelines y 10 peniques. 

¿Quién posee la demanda efectiva 
sobre el excedente de los 6 chelines y 
10 peniques repartidos a los que han 
trabajado? 

Los bancos. 

¿Por qué? 

Porque poseen la función social del 
crédito, y se la apropian en toda la 
cantidad representada por la diferen- 
cia entre la remuneración personal y 
la potencia industrial. 

Los precios suben a medida que au- 
mentando la eficiencia productora, los 
artículos quedan diluidos en una can- 
tidad creciente de efectos fiduciarios. 

Necesariamente, el dinero repartido 
en sueldos o jornales tiene una poten- 
cia adquisitiva menor, a medida que 
se infla el medio del crédito para dis- 
poner de la producción excedente res- 
pecto de la representada por el trabajo 
de los productores. 

Así, la tendencia de la eficiencia in- 
dustrial a los altos precios, contrarres- 
ta y anula los defectos de la misma 
eficiencia industrial en el sentido de 
la baratura cuando.se manifiesta simul- 
taneamente la coherencid distributiva. 

V 
PRODUCCIÓN, DISTRIBUCIÓN 
Y BARATURA 


LOS PRECIOS no bajarán como resul. 
tado de una producción intensificada, 
pues una producción intensificada sig- 
nifica el hambre con trigo abundante 
como en la República Argentina, y el 
hambre con la perfección industrial 
más alta, como en la Gran Bretaña de 
Chamberlain. 

Lo que se necesita es producción in- 
tensificada y socialización del margen 
representado por la eficiencia indus- 


trial, mediante una revolución econó- 
mica política que ponga el crédito a 
disposición de las masas consumidoras. 

Este es el movimiento que han ini- 
ciado en los últimos meses los gremia- 
listas de la Gran Bretaña. 


CARLOS PEREYRA 
(España. Madrid, 28 de agosto de 1920). 


The F. P. S. 


UESTROS lectores habrán observa- 
do que con frecuencia traducimos 
para el REPERTORIO algunas de las in- 
teresantes crónicas del Foreign Press 
Service, de Nueva York. Este Servicio 
lo hace una institución de carácter 
filantrópico que se propone tener al 
mundo al tanto de lo que ocurre de 
importancia en los Estados Unidos, en 
finanzas, agricultura, educación, cien- 
cias, etc. Cumple admirablemente su 
cometido. Todas las semanas recibimos 
un paquete (30 folios en mimiógrafo) 
de noticias de los Estados Unidos, 
como representantes que somos del 
Foreign Press Service en Costa Rica. 
Nosotros no podemos aprovechar cuan- 
to nos mandan. Ponemos, por lo tanto, 
las informaciones semanales recibidas 
a las Órdenes de la prensa del país que 
por ellas se interese y quiera traducir- 
las. A ello estamos obligados como re- 
presentantes del /. P. ,S. y como 
amigos del país. Cuanto más se divul- 
guen las noticias del /. P. .S. mejor 
se corresponde a los anhelos filantróf- 
cos de la institución. Nos ponemos al 
servicio, pues, de los señores periodis- 
tas de Costa Rica. De los restantes, 
porque los de «La Tribuna” ya hace 
días que aprovechan el P. 


LOS CUENTOS DE CALLEJA 1 
ILUSTRADOS EN COLORES 


en la Administración del REPERTORIO 
HERMOSOS VOLÚMENES PARA REGALO 


A (€ 4.00 CADA UNO 


Clarafrente. 

Los tres piratas. 

El príncipe y el león. 

La princesa de algodón en rama. 
El Visir y la mosca. 


A € 1 CADA UNO 
Pinocho en la India, en el fondo del 
mar, en la isla desierta, en Jauja, al 
Polo Norte, Pinocho emperador, Pino- 
cho en la China, en la luna, Pinocho 
- detective. 


A (0,75 CADA UNO 
Caperucita encarnada. 
La bella durmiente. 
La más bella historia del bosque. 
A € 0.25 
Rey blanco y Rey moreno. 


Los niños reclaman estos libros de 
sus maestros y padres. 
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GARCÍA MONGE y Cía. 


- EDITORES 
SAN JOSE DE COSTA RICA, C, A, 
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Ediciones Sarmiento 


A 20 ctvs. oro am. cada tomito 


1.—Juan Maragall: Elogio de la palabra, 
1.—Clarín: Cuentos. 
3 y 4.— José Martí: Versos. 
5.—José Enrique Rodó: Lecturas, 
6 —Enrique José Varona: Lecturas, 
7 —Herodoto: Narraciones. 
8.— Almafuerte: Misionero, 
9.—Ernesto Renán: Amma Kosilís. 
10.—Jacinto Benavente: El principe que todo lo 
atrendió en los libros. 
11.—Silverio Lanza: Cuentos. 
12.—Carlos Guido y Spano: Poesías, 
13.—Andrés Gide: Oscar Wilde. 
14. —R. Arévalo Martínez: hombre que sare- 
cla un caballo, 
15 y 16.—RKRubén Dario en Costa R 
17 y 18.—Rubén Darío en Cozta Rica (a? parte), 


El Convivio 


A 2 ctvs, oro am, 


Roberto Brenes Mesén: Voces del Angelus 
(Versos). 

Roberto Brenes Mesén: Pastorales y Jacintos 
(Versos). 

Manuel Díaz Rodríguez: Cuatro Sermones Lí- 
ricos. 

Pedro Henríquez Ureña: Antología de la Ver- 
sificación Rítmica, 

Alberto Gerchunofl: Vuestro Señor Don Quí- 
Jote. 

Julio Herrera y Reissig : Ciles Alucinada y 
otras poesías. 3 
Giacomo Leopardi: Parini o De la Gloria 

(Tratado) 
Leopoldo Lugones: Rubén Darío (Perfil). 
Federico de Onís: Disciplina y Rebeldía (Con- 
ferencia) 
Eugenio D'Ors: Aprendizaje y Heroismo (Con- 
ferencia) 
Eugenio D'Ors: De la amistad y del diálogo, 
Santiago Pérez: Artículos y Discursos. 
Ernesto Renán: Páginas escogidas 1. 
Alfonso Reyes: Visión de Anáhuac, (Ensayo) 
José Enrique Rodó: Cuentos Filosóficos. 
Marqués de Santillana ; Serraniilas y Cantares 
Rabindranath Tagore: Eyemplos. 
Julio Torri: Ensayos y Fantasías. 
Juan Valera: Parsondes y otros cuentos. 
Enrique José Varona: Emerson (Perfil). 
» » » Con el eslabón (Pensa- 
mientos). 
Enrique José Varona: Con el esladón (Segun- 
da parte). 
José Vasconcelos: Artículos. 
Carlos Vaz Ferreira: Reacciones y otros ar- 


tículos. 
Antonio de Villegas : £1 Abencerraje (Novelita). 


A 30 ctvs. oro am. 


José María Chacón y Calvo: Hermanito menor. 
Enrique Díez-Canedo: Sala de retratos. 

José Moreno Villa: Florilegío. 

Kahlil Gibran: £/ Loco. 

Rafael A. Ureta: Florilegio. 


A 4 ctvs. oro am. 


Longtellow: Evangelina. 
Fray Luis de León: Poesías originales, 


Ediciones de autores 
centroamericanos 


A 20, 30 y 40 ctvs. oro am. cada tomo 


PUBLICADOS: 
COSTA RICA 


R. Fernández Guardia: La Miniatura. 

J. García Monge: La Mala Sombra y otros 
sucesos. 

Octavio Jiménez: Las coccinelas del rosal. 

Carmen Lira: Los cuentos de mi tía Panchita. 

Rómulo Tovar: De variado sentir. 


HONDURAS 
Rafael Heliodoro Valle: El rosa! del ermitaño, 
NICARAGUA: 


José Olivares: Poestas. 


Repertorio Americano 


nueva Inspección Escuelas 


S las nuevas ideas educacionales 
hacen del maestro un /eader de la 
Democracia, del Inspector de Escuelas 
hacen un leader de leaders. Si trans- 
forman la escuela, conforme a la ex- 
presión de Dewey, en el centro de la 
vida social de la comunidad, de la 
Inspección de Escuelas hacen lo mis- 
mo en mayor grado, capacitándola 
para ser el centro organizador, acu- 
mulador, distribuidor, de la experien- 
cia y energía que las escuelas deben 
recoger e irradiar en cada población, 


pequeña o grande, en que las haya. 


Pequeños centros constructores de ci- 
vilización son las escuelas; son como 
oficinas telegráficas que recogen y 
trasmiten mensajes de luz, y la Ins- 
pección debe ser en medio de ellas 
como una poderosa estación central a 
la que lleguen todas las vibraciones 
circulantes en el vasto organismo, 
para que de ella, con unimpulso nuevo, 
reciban una mejor dirección. La Ins- 
pección de Escuelas, mientras limite 
su tarea a visitarlas de tarde en tarde 
para revisar «diarios de clase» o pre- 
senciar lecciones, mientras circuns- 
criba sus funciones a llenar periódica- 
mente, sin espíritu, con números a 
veces caprichosos, el encasillado rígido 


- de los formularios estadísticos, carece 


de finalidad y es, por lo tanto, con 
muy poco, una infecunda institución. 


No mejora la escuela, no enaltece al 


maestro y, por sobre todo, no sirve a 
los intereses del niño. Es, cuando más, 
si no un cacicazgo pedante para ame- 
drentar a los maestros negligentes, 
una estéril oficina de acumulación de 
datos, informes y apreciaciones, que 
al cabo nadie utiliza para sustentar 
en ellos el estudio técnico de algún 
problema fundamental de educación. 


¿Cuáles son las empresas de reno- 


vación o perfeccionamiento educacio- 
nal que las Inspecciones impulsan 
o crean? ¿Cuáles las investigaciones 
que formulan u organizan y realizan, 
en un momento en que las ideas con- 
vierten a la escuela en un activo labo- 
ratorio de experimentación educacio- 
nal? ¿Cuál es la contribución con que 
concurren a resolver los problemas 
del país, siendo así que podrían apor- 
tar a las zonas en que se les estudia y 
debate, las iniciativas, las necesidades, 
las posibilidades, los ideales, digamos, 
de las poblaciones donde las escuelas 
dependientes de la Inspección, sienten 
y recogen, a través del niño y en el 
contacto directo con los hogares, las 
palpitaciones de la vida de éstos? 

La escuela nueva, que lentamente 
se va construyendo, que debemos ir 
construyendo, supone una nueva Ins- 


pección, con una diferente y más am- 
plia finalidad, con una nueva organi- 
zación, con nuevo espíritu, con fun- 
damento en una nueva ciencia. La 
Sociología Educacional, naciente ape- 
nas, —más una aspiración que una 
disciplina, —concibe lo que en inglés 
se llama survey, adoptando un voca- 
blo de ingeniería, y da con tal noción 
un extenso concepto de gran parte 
de los trabajos que podrían efectuar 
las Inspecciones de Escuelas. A ellas 
correspondería, en mucho, el estudio 
de la comunidad que pudiera revelar- 
nos las reales e Íntimas necesidades de 
la escuela. 

En otros países el progreso escolar 
es la obra de las Inspecciones. Algún 
día tendremos que llegar a la organi- 
zación de cursos especiales de prepa- 
ración para el ejercicio de la Inspec- 
ción de Escuelas. Por el momento 
cabría incluir la asignatura de Técnica 
de la Inspección de enseñanza en los 
planes de estudios de las Escuelas 
Normales, como, desde 1914 existe en 
España. 

Importaría también hacer sentir a 
los maestros cuán grande honor es, 
—si se mide por las responsabilidades 
que entraña, —desempeñar una Ins- 
pección de Escuelas, el cargo público, 
precisamente, que aceptaba Sarmiento 
después de ser Presidente de la Re- 
pública. 


OMAR DENGO 


ESCUELA NORMATI,, Heredia, setiembre de 


Del anecdotario 
infantil costarricense 


E- hermano mayor le contaba al 
niño con no pocos rodeos la his- 
toria de Sansón, advirtiéndole a la 
vez que había vivido muchos años 
antes a los nuestros. 

—Hace tantos años de eso—le decía 
—que aún no habían nacido ni mamá, 
ni papá, ni abuelita, ni nadie que tá 
CONOZCAS. 

A lo que contesta el niño con la 
mayor seriedad: 

—Pero tá y yo sí habíamos nacido, 
¿verdad? 


* 
* »* 


EL PADRE amoroso distraía al chi- 
quillo fogoso al pie de una sombría 
fontana en la que podían verse mul. 
titud de peces multicolores, 
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Los clásicos que le hacen falta: 


| J. Cadalso: Cartas marruecas, 1 volu- 


Poema de Mio Cid. 1 vol Men pasta... 2.00 
Juan de Valdés: Diálogo de la lengua, 

VOLUMEN 2.00 
Calilla y Dimna, 1 volumen pasta..... 2.00 
Montaigne; Páginas escogidas. 1 volu- 

F. de Rojas: Calisto y Melibea (La Ce- 

lestina) 1 volumen pasta............. 2.00 
Montesquieu: Cartas persas, 1 volu- 

2.00 
Fray Luls de León: Nombres de Crísto 

a volúmenes pasta, cada uno. En 2.00 
Baltasar Castiglioni: Cortesano, 

2.00 


il Enrique Heine: Páginas escogidas, 1 
2.00 
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Les arroja unas migas de pan y dice 
al niño: 

—Ves, son como nosotros, comen 
y pelean el alimento. 

—Eh!, pelo no dueimen poique yo 
no los ha visto acostaise. 


* 
» 


MARTITA está al lado del lecho del 
hermano enfermo de quien es insepa- 
rable. Es hora de la medicina y el 
hermano le dice: 


— Martita, páseme esa botella. Y 
le pasa el periódico. Esa botella—le 
repite señalándole la botella.—Y le 
pasa un cepillo de dientes. Esa bo- 
tella. Y le pasa una caja... ¡Sea 
por Dios! exclama el hermano resig- 
nado. 


* 
» 


A Prrrro lo habían llevado a San 
José el día anterior, y un tío suyo que 
viene a verlo, le pregunta: 


—¡Hola, Pepito! ¿Te gustó San 
Chepe? 

—¿Cuál San Chepe? 

—Pues la capital. 

—¿Cuál capital? 

—Pues San José. ¿Acaso no fuiste 
ayer? 

—¡Ah sí! Pero no me gustó. 

—¿Por qué? 

—Porque papá no me “compró jo- 
cotes... 


(Recogidas por Carlos Pérez Treasy, alum- 
no del Instituto de Alajuela). 


UNA CARTA 


EN LA CLASE anterior les había ha- 
blado ya del tema. Todos habían mos- 
trado mucho interés en la cuestión, 
pues tenían que traducir a una com- 
posición escrita ese asunto. 

Ahora todos tenían sus cuadernos 
listos, esperando mis otras instruccio- 
nes para entrar en brega. Poco rato 
después todos empezaban así, más o 
menos: «Mi querida mamacita:». 

Al pasar junto al puesto de Miguel 
Angel, éste me alzó a ver con sus ojazos 
negros, muy triste, casi lloroso. Su 
hoja estaba limpia. Sentí una rara 
aflicción. Yo tenía la culpa: por un 
descuido mío, no me fijé en su triste 
condición para proponerles el tema... 
y el pobre Miguelito, al verme pensa- 
tivo, mudo, junto a su pupitre, casi 
temeroso, casi llorando, argumentando 
su justísima excusa, me dijo con voz 
entrecortada: «Mamita se llamaba... 
Lolita Corrales»... 


(Recogida por Virgilio Caamaño A , maes- 
tra de la Escuela de Sta. Bárbara de Heredia). 


EDICIONES 
DE «LA LECTURA» 


PASEO DE RECOLECTOS, 25. — MADRID 


CLÁSICOS CASTELLANOS 
OBRAS PUBLICADAS 


SANTA TERESA. — Zas Moradas. Por don 
Tomás Navarro. 

TIRSO DE MOLINA,-—T+atro. Por don Amé- 
rico Castro. 

—UÚObras, Por don Tomás Na- 
varr 

CERVANTES. —Don QOuiíjote de la Mancha. 
Por don Francisco Rodríguez Marín, de la 
Real Academia Española. (8 vols.) 

QUEVEDO.-— Vida del Buscón. Por don Amé- 
rico Castro. 

TORRES VILLARROEL. — Vida. Por don Fe- 
derico de Onís. 

DUQUE DE RIVAS.—ZXomances, Por don Ci- 
priano Rivas Cherif. (2 vols.) 

B9 JUAN DE espiritual. 
Por don Vicente García de Diego, 

ARCIPRESTE DE HITA.—Libro de Buen 
Amor. Por don Julio Cejador. (a vols.) 

GUILLEN DE CASTRO.—Las Mocedades del 
Cid, Por don Víctor Said Armesto. 

MARQUES DE SANTILLANA.-—Cancíiones y 
decires, Por don Vicente García de Diego. 

FERNANDO DE ROJAS.—La Celestina. Por 
don Julio Cejador. (2 vols.) 

VILLEGAS.—£róticas o amatorías. Por don 
Narciso Alonso Cortés. 

POEMA DE MIO CID, Por don Ramón Me- 
jpoos Pidal, de la Real Academia Espa- 

ola 

LA VIDA DE LAZARILLO DE TORMES. 
Por don Julio Cejador. 

FERNANDO DE HERRERA, — Poesías. Por 
don Vicente García de Diego. 

CERVANTES.-—Vovelas ejemplares. Por don 


Francisco Rodríguez Marín, de la Real Aca- . 


demia Española. (2 vols.) 
FR. LUIS DE LEON.-— De los nombres de 
Cristo, Tomo 1 y 11. Por don Federico de 


Onís. 

GUEVARA. —Menosprecio de Corte y Alabanza 
de Aldea. Por don M Martínez Burgos. 

NIEREMBERG. — Epistolario, Por don Nar- 
ciso Alonso Cortés. 

QUEVEDO.—LZLos Sueños. Por don Julio Ceja 
dor. (2 vols.) 

Teatro, Por don Narciso Alons” 

ortés 

FRANCISCO DE ROJAS.— Teatro. Por don 
J, Ruiz Morcuende 

RUIZ DE ALARCON.—7ratro. Por don Al 
fonso Reyes 


LUIS VELEZ DE GUEVARA.—El Diablo Co- 


Juelo, Por don Francisco Rodríguez Marín. 


fr 


El esfuerzo y la actividad, triunfan en la vida. 


Compañía 
Industrial, 


SAN JOSE. —José M* Calvo y Cía. 


ventajosamente con los extranjeros. 


«La Gloria». —Ismael 
Vargas C., (Mercado).—Jaime Vargas C., (Mercrdo).-—Tobías 
A. Vargas, (Mercado).— Enrique Vargas C., (Mercado).—E. 
Guevara y Cía. «La Buena Sombra» y «La Perla». —Domingo 


La ComPAÑíA INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos su productos al cambio del día, y en calidad y precio compite 


Apartado No. 105 


SAN JOSE COSTA RICA 


' Pasa de QUINCE MIL YARDAS, los DRILES, COTINES, CÉFIROS Y MEZCLILLA que fabrica mensualmente la 


LABERINTO 


trar esos famosos géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS DE MANO, en los siguientes establecimientos: 


por su INMEJORABLE 
CALIDAD, ¡PERFECCIÓN y 
SOLIDEZ, se vende todo a 
medida que sale de los 
talleres de la Compañía. 
El público puede encon- 


Vargas, (Mercado).—Sérvulo Zamora, (Mercado).—— Manuel 
Solera y Cía., (Mercado).—Antonio Alán y Cía. —Colegio de 
Sión.—Colegio de Señoritas. —Etc., etc, 


Teléfono No: 254 


Imprenta y Librería Alsina. —San José, Costa Rica, 
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